Capitolo 8

Mezzi, vie e mete

Considerazioni preliminari

In questo capitolo illustriamo alcuni importanti argomenti ~ gli accordi
sull’orario, il ricordare, il conservare e le reazioni da anniversario - sulla base
dei casi clinici e dal punto di vista del tempo e dello spazio (8.1).

Data la particolare importanza di questo tema dedichiamo un paragrafo
a parte (8.2) alla ricostruzione delle influenze storiche e politiche sulla bio-
grafia personale.

Lo studio delle azioni interpretative & da tempo un punto centrale del
nostro interesse, percio risaliamo a un esempio di molt anni fa (8.3).

Attraverso I'agire (8.4) arriviamo al tema della rielaborazione (8.5). I cin-
que esempi (8.5.1-8.5.5) sono introdotti da una dettagliata descrizione cli-
nica della ripetizione dei traumi nel transfert e del loro superamento. In que-
sto modo dimostriamo la nostra tesi che la rielaborazione sarebbe subordi-
nata al superamento della sottostante condizione di impotenza (Hilflosigkeit).

Le interruzioni dell’analisi (8.6) comportano particolari problemi in vista del
commiato finale, il cui significato viene illustrato nel capitolo ¢. In tutti i capi-
toli di questo volume il lettore viene a conoscenza dei mezzi, specifici e aspe-
cifici, che servono al paziente e all’analista per trovare la loro via. L’euristica
psicoanalitica non puo quindi essere circoscritta al presente capitolo.

8.1 Tempo e spazio

8.1.1 Accordo sullorario

Allanalista fa particolarmente piacere poter organizzare il proprio lavoro
in modo che la maggior parte dei pazienti venga regolarmente in terapia con
appuntamenti fissati per lunghi periodi. Se non si assume un atteggiamento
flessibile, possono essere presi in cura solo quei pazienti le cui condizioni di
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vita permettono loro di avere pilt appuntamenti alla settimana e di pagare le
sedute che perdono. Per non limitare la pratica professionale a una clientela
circoscritta, molti analisti oggi sono disposti a tenere alcune ore libere nel
loro abituale programma, per esempio per casi di emergenza (vedi Wurmser,
1987).

Ogni soluzione ha vantaggi e svantaggi che possono essere diversamente
ripartiti su entrambi gli interessati. Sono superflue ulteriori considerazioni
se 'analista non riesce a creare i presupposti perché il paziente venga in trat-
tamento spesso € per un tempo abbastanza lungo, senza pesanti limitazioni
o rinunce nella sua vita personale e professionale. Siamo quindi favorevoli a
una certa flessibilita, che certamente comporta alcuni problemi. Per esem-
pio, secondo la nostra esperienza, un orario di lavoro flessibile comporta il
rischio di appuntamenti doppi, dimenticanze di accordi presi e altri disguidi.

Ci sono psicoanalisti che, per mancanza di tempo o perché ossessionati
dalla puntualitd, sono notevolmente sotto pressione, e questo puo riflettersi
in una particolare forma di controtransfert, soprattutto verso i pazienti che
non sono puntuali. Si dovrebbe tenere presente che il paziente & padrone
del tempo che paga personalmente o attraverso la cassa mutua, e che arri-
vare tardi, mancare alle sedute o altre inadempienze costituiscono una per-
dita di tempo prezioso. L’eventuale risarcimento non modifica il fatto che
’analista potra al massimo riflettere sul paziente, ma non potra fare niente
per lui: se la cornice temporale si spezza continuamente, si riducono a zero
le possibilita di poterlo influenzare. Messo in una situazione di impotenza,
’analista pud solamente riflettere sui motivi delle assenze del paziente e su
quanto egli stesso vi contribuisca.

L’impegno assunto da entrambi deve portare # qualcosa e non a essere libe-
rati da qualcosa. Se si tengono presenti gli obiettivi della psicoanalitisi, dimi-
nuisce il pericolo che la discussione sulle scadenze, sulle sedute annullate o
spostate, degeneri in un mercanteggiamento.

Riportiamo di seguito un esempio sul tema della punrualita e del perfezio-
nismo.

1l signor Arthur Y arriva senza fiato nella stanza d’analisi.

PAZIENTE: Sono troppo in ritardo, mi sono sbagliato.

ANALisTA: Un minuto, no?

PazIENTE: Si, perd il suo orologio va avand di un minuto.

ANALISTA: Davvero? '

2azIENTE: Penso di si.

anNaLisTa: Ma allora lei & puntuale.

pazieNTE: No, sono in ritardo di un minuto. Ma cosi siamo al solito argomento.
anaLisTA: Non basta essere re, si vuole essere imperatore.

PAZIENTE: Si, oppure papa.

13
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ANALISTA (ride): Gia, proprio il pitt sommo.

pazIENTE: C’¢ un bel racconto in proposito, I/ pescatore ¢ sua moglie. In breve: un
pescatore prende un pesce che gli dice: «Lasciami di nuovo libero e io esaudird un
tuo desiderio.» Il pescatore desidera una vera casa al posto della sua vecchia capanna,
€ quando torna a casa e racconta tutto alla moglie, questa lo rimprovera: «Avrest
potuto desiderare molto di piti.» Il giorno seguente il pesce abboccea di nuovo all’amo.
E via di seguito. Il pescatore desidera sempre di pid, alla fine diventa papa, poi vuole
diventare il buon Dio, ma si ritrova a sedere nella sua vecchia capanna.

ANALISTA: Eh, si.

PAZIENTE: S, una volta mi sono scritto la parola perfezionismo per rifletterci sopra.
Quando mi trovo in gara contro il tempo, come adesso, mi agito ¢ mi comporto in
modo insensato. Corro troppo in macchina, oltrepasso i limiti. A pensarci bene non
¢’¢ proporzione tra il mio comportamento e uno o due minud di ritardo (Panafista
interrompe spesso il paziente con «ebm» o «si» di incoraggiamento). Se poi incappo nel
controllo della velocitd, la multa & piuttosto salata.

anaLisTa: E intanto la tensione interna cresce sempre di pii, e lei si sente paraliz-
zato, bloccato, e non riesce pitt a pensare ad altro. Il racconto evidenzia il signifi-
cato del perfezionismo.

paziENTE: Certo.

anaLisTa: Ciot essere il migliore in fatto di puntualita. Questo perd va di pari passo
con la preoccupazione che prima o poi arrivi la punizione. Questo & molto marcato
in lei, il pensiero della punizione. Il massimo dunque & voler essere Dio, e quando
si vuole diventare I’Altissimo, la superbia provata prima della caduta & totale.

I signor Arthur Y parla ora di difficoltd di orario per una delle prossime sedute.
L’analista fa alcune proposte e dichiara di essere disponibile per una seduta serale
alle 19; il paziente & d’accordo e aggiunge:

PAZIENTE: Perd, cosi lei avrd una lunga giornata di lavoro, anche se questo non mi...
Si, s1, mi sembra di nuovo un’osservazione troppo sfacciata.

aNaL1sTA: Uhm.

PAZIENTE: La verita & che la cosa non mi riguarda.

ANALISTA: Invece la riguarda moltssimo. S, per esempio, dopo una lunga giornata
di lavoro, cos’altro puo fare questo alle 7 di sera?

PazieNTE: Eh si, al momento ho pensato proprio cosi.

ANALISTA: S, questo la riguarda proprio.

PAZIENTE: Parlavamo, dunque, del racconto Il pescatore ¢ sua moglie. Mi piace que-
sto racconto, perché ha un senso cosi profondo e rivela tanta saggezza di vita, la
saggezza di sapersi accontentare. Il perfezionismo & una costante della mia vita pro-
fessionale, mi piace essere il migliore, ne godo, ¢ nel mio settore lo sono. Ma il mio
perfezionismo mi porta in un vicolo cieco... Qualche volta si dovrebbe riuscire a
essere piti sciolti e dire: che ¢’¢ di male se arrivo con due minuti di ritardo? 1l peg-
gio che mi pud capitare & di perdere due minuti, sono solo tre marchi, non vado
certo in rovina per questo. Ma non si tratta proprio di questo. Penso a lei che sta
qui, guarda Pora, aggrotta la fronte, forse farei anch’io cosi, si arrabbia e si secca,
perché le g sono le 9 o le 8 sono le 8 e qui non ¢'¢ tanto da rigirare e sofisticare.
Quindi perfezionismo, non liberale, ma ottuso.

(Commento]. Il paziente, con la sua osservazione sulla «profondita» e «sag-
gezza di vita» del racconto, allude ai diversi modi di capirlo e di interpre-
tarlo. Il tema del perfezionismo ¢ invece limitato.
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anaLisTa: Il perfezionismo ¢ la perla. E perché & cosi terribile...

PAZIENTE: ...s¢ la perla cade dalla corona.

anauista: Una perla tanto preziosa dalla quale dipende il suo valore personale.’
PAZIENTE: Si, € cosi.

anaLisTa: Non si tratta dunque solo di ottusitd, lei mi attribuisce anche P'assegnare
un valore assoluto alla puntualita, quindi aggrotto la fronte.

Paz1ENTE: S, e poi lo trasferisco alle persone che mi sono vicine, e penso che anche
gli altri stano come me.

anarista: Quindi devo essere cost anch’io, perché se non lo fossi sarebbe uguale
che lei venga o no. Se venisse sarebbe davvero uguale per me?

pazieNTE: Non lo credo davvero. Perlomeno non ci ho pensato.

anNaLisTa: Perché & cosi, perché vi attribuisce un valore cosi grande?

pazIENTE: Perché ¢ il contrario di quello che mi succedeva da bambino. Ad esem-
pio, se sono puntualissimo, se riesco a raddoppiare il volume delle vendite, o se ho
potere rispetto alla concotrenza per la superioritd della mia ditta, & davvero un
potere ridurre i miei concorrenti, le ditte minori, ai limiti dell’esistenza; atlora sono,
in primo luogo, puntuale, in secondo luogo il migliore e in terzo huogo il piti potente.
E esattamente il contrario di quello che ero in passato.

AnaL1sTA: Quindi ¢ bello che lei possa essere esattamente il contrario di quello che
era. E quando mi porta a considerare la puntualitd come un valore molto impor-
tante, questa & la prova che & diverso da prima.

pazienTE: Si, mi colpisce anche il fatto che, in base a cid che ho detto, devo essere
Pesatto contrario di quello che ero.

ANALISTA: Anche per questo & cosi affascinante il racconto delle trasformazioni del
povero pescatore.

PAZIENTE: Si, ma il cambiamento continua, e io ho paura che tutto crolli, e di finire
in manicomio o magari in carcere (uno dei molti pensieri ossessivi ¢ dei timori del
paziente).

anatisTa: E se arriva qui con un minuto di ritardo, teme che io me la prenda e che
perda interesse per lei.

PAZIENTE: Si, & strano che da questo unico minuto dipenda il suo giudizio su di me.

[Commento]. 1l dialogo si muove intorno alla lotta per l'esistenza e alla
concorrenza, e sul rovesciamento del papa in demonio e viceversa, passando
per gli opposti del grande nel bene e del grande nel male. L’analista rafforza
I'opinione del paziente facendogli notare i lati inconsci della lotta per I'esi-
stenza. A chi detiene il massimo potere non pud accadere nulla.

paziENTE: Si, 'ho capito bene. Tutto quello che ho elaborato mi crea dei problemi,
anche questa riflessione, perché mi sorge spontaneo il pensiero che, se dico tutto
quello che ho elaborato, lei potrebbe essere urtato dalla parola «io». Allora potrebbe
rimproverarmi: «Al massimo le & permesso dire “noi”.»

C’¢ un’interruzione momentanea dei pensieri.

PazIENTE: So che non ¢ cosi. Va bene, come sempre. Peccato, ho perso il filo, non
o pint cosa volevo dire.

! [Paziente e analista stanno giocando con il detto: Wenn du das tust, wird dir keine Perle aus
der Krone fallen (A farlo, non hai nulla da perdere).]
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11 signor Arthur Y ha perso il filo del discorso.

ANALIsTA: Forse € stato bloccato dal pensiero che nel migliore dei casi doveva dire
«1noi». Probabilmente le & dispiaciuto e si & tirato indietro.

PAZIENTE: Forse riesco a riprendere il filo. Ho iniziato a dire che qui sono riuscito
a elaborare qualcosa.

ANALISTA: Si, € a questo punto si ¢ bloccato. Se dice «io» viene punito.

pAzieNTE: Uhm, uhm.

aNaLIsTA: Allora la parola «io» scompare. Si diventa piceoli finché non ci si riprende
dal colpo.

[Commento]. Raccomandiamo al lettore di fare particolarmente attenzione
a questa «dimenticanza momentanea», all’interruzione e alla ripresa dei pen-
sieri; fa parte di un ampio gruppo di fenomeni che permettono di prendere
visione dei processi inconsci di difesa. Un atto mancato, un sintomo psichico
o psicosomatico nati durante la seduta, spesso possono chiarire la genesi
attuale. Inoltre ¢ indicativo il contributo dell’analista per allentare la rimo-
zione, poter riprendere il discorso e dissolvere il microsintomo. La «dimen-
ticanza momentanea» venne proposta da Luborsky (1967) come prototipo
per la ricerca di ipotesi convalidanti nella situazione psicoanalitica, ed & stata
studiata sistematicamente sulla base di trascrizioni letterali.

paziENTE: Ecco, ho ritrovato il filo. E Pindipendenza, la libertd che mi sono preso
oggi non aspettando il suo arrivo in sala d’attesa. Ma dove sono i limiti? Uno, due,
cinque, dieci minuti? Forse un giorno arriverd a pensare: ah, oggi non ci vado
affatto.

Poi il signor Arthur Y racconta con una storia il modo con cui impone i propri inte-
ressi; se un suo interlocutore ritardasse, sceglierebbe una frase di cortese rimpro-
vero come: «Non & cosi grave. Sono sicuro che la prossima volta sard certamente
puntuale.»

paZIENTE: E mi sorprenderei di come sono liberale.

In un altro passaggio il signor Arthur Y chiede ansiosamente se non stia parlando
troppo di sé stesso, e mi fa capire che per me potrebbe essere troppo.

anavisTa: Quando dice che la mia & una lunga giornata di lavoro, pensa di toccare
una sfera personale. Perché si preoccupa di questo? Forse anche perché si chiede
se sard ancora in grado di darle qualcosa, se produrrd ancora cose buone.
paziENTE: C’¢ una cosa che & in primo piano nella mia mente: oltrepassare i limiti
con osservazioni personali.

(Commento]. La paura del paziente di superare i limiti, che si deduce da
una conoscenza piu dettagliata della sua psicodinamica e dei suoi sintomi, &
motivata, tra l'altro, da inconsci impulsi sadico-anali che fanno parte del
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masochismo del paziente. Nello stesso tempo il paziente si identifica con la
vittima, cioé con l'analista che arriva esausto al termine della giornata.
Probabilmente anche la compassione, sottolineata dall’analista, ¢ riferibile
alla stessa modalitad. L’analista fa infine notare che il paziente ha espressa-
mente collegato la proposta di una seduta serale con la verifica che I'ora
scelta fosse particolarmente favorevole per lui. Sembra quindi pit probabile
lorigine irrazionale e inconscia della sua preoccupazione.

8.1.2 Contenere e conservare

Con questo insolito titolo desideriamo richiamare 'attenzione su un tema
molto importante: il riprendere e ricordare la seduta precedente. Chi ricorda,
come e dove viene conservato ci¢ che paziente e analista hanno sentito, pen-
sato e detto? Che cosa succede con I'oblio? Il «non ti scordar di me» degli
album dei ricordi di una volta esprime quanto sia importante preservare i
ricordi dall’usura del tempo. Nella teoria psicoanalitica lo sviluppo della
costanza oggettuale & legato alla continuitd di una sicura relazione interper-
sonale. Chi si preoccupa di assicurare tale continuita di fronte alle inevitabili
interruzioni nella vita e nella terapia? Che cosa possono fare paziente e ana-
lista perché il filo conduttore resista alle prove di rottura e si rafforzi? Si pre-
sentano simili domande quando il paziente non trova il filo perduto e vor-
rebbe sapere dall’analista che cosa si ricorda dell’ultima seduta. Partendo da
«contenere», un verbo di uso quotidiano, avremmo potuto scegliere un altro
titolo, che perd abbiamo evitato con attenzione. La metafora del «conteni-
tore» fu introdotta da Bion e serve a favorire la riproduzione stereotipata di
una teoria totalizzante della comunicazione e dell’interazione. Questa metafora
corrisponde quindi a una teoria, e di conseguenza ne € condizionata. E owvio
che neanche quando parliamo della psicologia bipersonale di Balint ¢i muo-
viamo in uno spazio libero da teorie. Tuttavia per noi € importante mante-
nere la maggiore apertura possibile di fronte ai fenomeni in discussione;
abbiamo quindi scelto un titolo che appartiene al linguaggio corrente.

Dopo un silenzio di parecchi minuti la signora Clara X inizia con le parole:

paziENTE: Ho cercato di pensare a quello & successo nell’ultima seduta, ma non rie-
sco a ricordare. Lei si ricorda qualcosa?

ANALIsTA: S, ricordo qualcosa, ma credo che anche lei abbia qualche punto da cui
partire.

PAZIENTE: L unica cosa che so & che ho pianto. Forse pud darmi un aiuto.
ANALISTA (dopo un lungo silenzio): Forse ne ha bisogno, ma esito perché potrebbe
avere pili senso aspettare che lei trovi una connessione da sola. Sicuramente sa qual-
cosa di piu che & rimasto da qualche parte. Forse non le viene in mente nulla per-
ché vuole sapere se ho mantenuto la continuiti del tempo e se lei & rimasta nei miei
pensieri, in modo che lei possa dimenticare. Se lei o qualcosa di lei & ben conser-
vato dentro di me, pud permettersi di dimenticare.
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PAZIENTE: Sarebbe davvero un bel sentimento.

ANALISTA: Sarebbe anche tremendo se mi fossi scordato ogni cosa. Infatt questo &
stato uno dei temi dell’ultima seduta. Si tratta della seduta sospesa. Ho lasciato a
lei la decisione di fissare eventualmente una seduta supplementare. All'inizio
dell’ultima seduta si diceva che il motivo della sua fuga era stato un’amara deluo-
sione sul mio conto. To non avevo capito Pimportanza del pensare o non pensare a
lei, del sentire la sua mancanza.

pazieNTE: Continuo a non sapere perché ho pianto tanto.

Interrompo il successivo silenzio di parecchi minut.

anaLista: Ho superato la prova? No, perché non ho detto ancora nulla sulle sue
lacrime, sul motivo del suo pianto. Dunque non ho ancora superato la prova, sem-
pre che sia in grado di superarla.

[Commento). E evidente come I'analista cerchi di fare del suo meglio con
la dimenticanza della paziente, ma & indeciso. Dubita persino di essere in
grado di superare la prova, lasciando cosi tutto in sospeso. Cosi la confes-
sione di una certa perplessita acquista una funzione terapeutica, portando il
problema nella relazione.

PAZIENTE: Si, credo proprio che per me sia essenziale sapere che effetto abbia su di
lei, se le ripugna, se lo trova sconveniente, se si sente offeso, se preferirebbe igno-
rarlo o — come si fa nella terapia comportamentale — se preferirebbe ignorarlo senza
prestarvi attenzione, ma questo potrebbe avere P'effetto opposto, se non peggio:
oppure avrebbe preferito dirmi, come la mia precedente terapeuta: non urli cosi,
quando parlavo ad alta voce o piangevo. Dunque, se lei & sopravvissuto, la cosa non
€ poi stata tanto grave.

ANaLIsTA: Molte cose invece sono state gravi. Non c’era pit nulla, lei lo ha dimen-
ticato, ha lasciato a me il compito di ricordare. Non ha pensato né a me, né alla
seduta.

pazIENTE: A lei ho pensato certamente, ma non in relazione all’'uldma seduta. Se
non riesco a controllare i miei attacchi di voracith, mi suicido. Vorrei uccidermi
nelle vicinanze del suo studio e lasciare il mio diario indirizzato a lei. Un pensiero
abbastanza odioso, addossare a lei la colpa, crearle dei sensi di colpa, senza che lei
possa pitt farci nulla. Vedra come si sta nel fango. Comunque non metto in rela-
zione questi pensieri con 'ultima seduta, ma con una continua sensazione di impo-
tenza verso me stessa.

ANALISTA: Lei sente la sua impotenza durante gli attacchi notturni di bulimia.
PAZIENTE: Si, & un circolo vizioso, ¢ io non riesco a uscirne. Dopo le mie abbuffate
ho fortissimi crampi allo stomaco. Ogni notte & sempre lo stesso. Per quanto riguarda
il corpo, potrei farcela anche senza queste abbuffate notturne. Ma si tratta di una
vera azione ossessiva, di un comportamento anormale. E uno schifo.

ANALISTA: Si, di notte recupera. E diventata un’abitudine dalla quale non riesce a
liberarsi, che le pesa e che trova disgustosa, perché poi ha la pancia piena, ma cosi,
nel dormiveglia, non se ne vergogna, vi trasferisce dentro tutto cio che fa gonfiare.
Le fa rivoltare lo stomaco la sua dipendenza dai bisogni, ma non riesce a reprimere
il suo desiderio. Durante il giorno & appena percettibile, tanto da poter essere tenuto
a freno. Credo che la sua vergogna abbia a che fare con la dipendenza. I suoi pen-
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sieri suicidi significano che non le sono stato di aiuto e che finora non & riuscita ad
accettare idea di essere dipendente, come il digiunatore.”

PAZIENTE: Sarei davvero felice, se fossi il vero digiunatore. Beh, & stato il mio periodo
migliore. Ora sto per ammalarmi di fame bovina. Ho pit paura della bulimia che
dell’anoressia.

ANaLIsTA: S, nell’anoressia lei era indipendente. Non c’era nessuna vergogna. Poteva
accadere che lei temporaneamente eccedesse, ma la cosa veniva regolata.

La paziente accenna alla sua paura di un’assuefazione patologica.

pazieNTE: Cerco disperatamente la sicurezza, la mia identdta. Altrimend ho la sen-
sazione di dissolvermi, di dovermi adattare, di dover ascoltare tutd per poter soprav-
vivere. Ho inoltre la sensazione di non essere nulla, di essere una non-persona simile
a una medusa arenata sulla sabbia. Chiunque pud calpestarmi e darmi la forma che
vuole. Certamente & meglio essere uno scheletro, anche se a lei non piace. Sono
uno scheletro e ci tengo a esserlo. Questo mi da un senso di identita.

[Commento]. Quando due persone fanno la stessa affermazione, non neces-
sariamente intendono la stessa cosa: benché la signora Clara X si definisca
«anoressica» o uno scheletro, sminuendosi cosi nell'identificazione con gli
aggressori, ¢ diverso se lei stessa si definisce cosi, o se la definizione viene
dall’esterno, da un’altra persona, con effetto quindi fortemente svalutativo.

ANALISTA: Mi scusi, se a questo punto la interrompo. Mi sembra chiaro che cosi lei si
protegge, altrimentd la calpesterei e non riuscirebbe a sopportare la pressione. Cio che
le arriva dall’esterno dipende dalla sua attivitd e spontaneitd, che attribuisce alle per-
sone che le stanno attorno e che hanno influenza su di lei, che vogliono darle qual-
cosa. Dipende quindi cosi tanto da un’identita fissa, per mettersi al riparo da sé stessa.
pazieNTE: Non sono d’accordo, anche se le sembra tutto chiaro e naturale.

La paziente si lamenta della diversith che ¢’¢ tra me e lei.

pazIENTE; Un’enorme diversitd, una stridente discrepanza che mi fa arrabbiare. (La
sua indignazione cresce): E chiaro, & naturale; anche per mio padre era tutto chiaro e
naturale. Per lui non esisteva la comprensione fondata sui sentiment.

[Riflessione]. E abbastanza chiaro che il mio controtransfert mi ha posto di fronte a
un duello, quindi rendo il problema comune e riconosco anche la mia perplessita.

ANALISTA: S, & vero, ho esagerato, forse anche perché lei ha assunto una posizione
forte. Cosi anch’io mi sono messo in una posizione altrettanto rigida, quindi ha un
buon motivo per farmi dei rimproveri. In questo modo non arriviamo a un compro-
messo, non percorriamo una strada comune, sebbene lei lo desideri profondamente.
Qui & accaduto qualcosa del genere: due posizioni rigide I'una di fronte all’altra.

La paziente mi chiede ora che compromesso ho da offrire.

anavista: Ebbene, mi chiedo cosa potrei fare per renderle tutto pitt gradevole senza
essere rigido e rafforzare cosi la sua presa di posizione.

2

[Allusione a un personaggio dei Racconti di F. Kafka; vedi 2.2.5.]
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PAZIENTE: Potrebbe evitare la parolina «chiaro». Quando spiego un processo di
conoscenza e lei usa la parola «chiaro», & come se la sentissi dire: «Eh gid!», e mi
sento come una stupida, e questo fa aumentare la mia gid persistente cocciutaggine.

Condivido questa osservazione, e le do ragione.

La paziente inizia la seduta successiva con I'idea che potrebbe anche sdraiarsi sotto
il lettino.

paziENTE: Quando mia figlia era piccola mi venne in mente di nascondermi sotto
il suo lettino e di non farmi pitt vedere.

anatisTA: Nell'ultima seduta ha gia detto quanto io contribuisca a farla nascondere
o a non esporsi. Ha poco spazio di liberta, e io ’ho limitata con Puso eccessivo della
parola «chiaro», le mie affermazioni hanno rafforzato la sua opposizione.
paziENTE: Credo che alla fine della seduta siamo riuscit a trovare un’intesa.
ANALISTA: S, ¢’¢ stata la possibilitd di un’intesa. Ne siamo usciti bene, senza esplo-
sioni. Credo veramente che desideri essere considerata diversamente da me € da
suo marito. Non vuole sendrsi offesa e ferita come scheletro o come anoressica.

Alludendo al quadro dell’Annunciazione di Maria di Rossetti, che & gi3 stato nomi-
nato varie volte (vedi capp. 2 ¢ 4), e di cui la paziente aveva dipinto una copia, dico:

ANALISTA: Sono ricorso a tutte le mie capacitd dialettiche per descrivere i cambia-
ment del suo corpo.

PAZIENTE: Si, preferisco sentirmi uno scheletro nel quale trovo la mia identita di
moglie che esteriormente & normale e interiormente rinuncia a tutto.

aNavLisTa: La brava moglie che nel suo intimo ha rinunciato a tutto?

PAZIENTE: Se mi attenessi al ruclo di moglie come lo intende mio marito, dovrei
rinunciare a moltissime cose. Mi inasprirei spiritualmente pur rimanendo normale.
Mio marito non incoraggia la mia autonomia e la mia vita personale. Talvolta accetta
qualcosa, ma prima o poi arriva una reazione di rifiuto. Vengo schiacciata.
ANALISTA: Si, queste sono le sue esperienze. Suo marito non facilita il cambiamento
della situazione. Perd lei non ha provato molto a cambiare, se ad esempio lasciasse
Suo marito e si trovasse un amico, o comunque se vivesse in un modo diverso. Si,
credo che la maggior parte delle persone la veda come giustamente si & descritta,
come uno scheletro. Anche se si & rassegnata, resta tuttavia un’osservazione avvi-
lente e offensiva che rinforza il suo atteggiamento. L’ambiente in cui vive, e anch’io,
contribuiamo a lasciare inalterata la situazione, per esempio quando dico: «Ma &
chiaro», quando la scavalco e aumento in lei quella forza che ¢ comunque gia
potente, la sua tenacia, la sua speciale maniera di autoaffermarsi, 1 suoi speciali
trionfi su tutte le umiliazioni ¢ offese patite. Eppure per lei & terribile sentire che,
in alcuni aspett essenziali, non piace alla maggior parte della gente, pur essendo
dotata di fascino e senso dell’umorismo.

pazreNTE: Quali sono quest aspetti essenziali?

ANALISTA: Preferirei lasciare a lei la decisione.

PAZIENTE: Veramente, la questione & se sono disposta a farlo.

anaLista: Nulla funziona contro la sua volontd, proprio nulla, lei pud dosarla. Su
questo punto non posso farci niente. Forse neanche lei si rende conto di quanto sia
potente. Forse si sente minacciata e preoccupata da me e dalla terapia. Forse non
si rende conto di quanto sia sicura la posizione in cui si trova.

PAZIENTE: Mi sento costretta ¢ punita, ma finora non ho ancora trovato il modo per
cambiare le cose.

anatista: Ogni volta che cerco di renderle gradito qualcosa, lei avverte dei peri-
coli.
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pAZIENTE: Ma perché le cose non vanno mai bene cosi come sono?

anaLisTA: Ora le cose vanno bene come sono. Posso immaginare comunque che
potrebbero andare meglio, che anche lei potrebbe essere pitt bella, questo non lo
posso negare, anche se va bene com’¢. Posso anche pensare che starebbe meglio se
non sentisse pit il bisogno di nascondersi. Lei si nasconde sopra o sotto il lettino,
ha in sé molte cose non vissute e nascoste. Mi dispiacerebbe se andasse via cosi.
Tuttavia anche cosi va tutto relativamente bene (pausa pinttosto lunga). Adesso e nel
passato ha risolto molte difficolta nel modo migliore. Non & facile trovare soluzioni
che le diano piu gioia e piacere. Una volta mi ha chiesto che cosa proverei se lei
interrompesse Ianalisi.

PAZIENTE: Si, e...?

anaLisTA: Credo mi abbia chiesto se per me sarebbe triste o sconsolante.
PAZIENTE: E cosi, ma perché ne parla adesso?

ANALISTA: Ecco, si tratta di soddisfazione. Se un giorno se ne andra via soddisfatta,
anch’io sard soddisfatto. Riguardo alla domanda se sentird la sua mancanza, mi viene
in mente un pensiero particolare. Sentirei molto di pit: la sua mancanza se andasse
via con un grosso problema o, detto diversamente, se pensassi che molte cose sono
rimaste in sospeso, mentre avrei potuto aiutarla.

Nella pausa di silenzio di parecchi minuti si sentono profondi sospiri, un silenzio
eloquente. Da parte mia si sente «uhm, uhm».

[Commento]. Nel silenzio il dialogo continua senza parole. Quanto
profondo deve essere 'accordo? Il «sentirsi tutt’'uno» basta per dare mag-
giore sicurezza alla paziente? Questa questione non pud essere risolta con-
trapponendo il dialogo verbale a quello non verbale.

PAZIENTE: Proprio quando mi sono girata da un lato ho pensato che con le parole
non si va oltre un determinato punto. Tutto questo girarci attorno assomiglia al
ruminare. Molto in fondo, ¢’¢ qualcosa che assomiglia maledettamente alla dispe-
razione. Scheletro maschio e scheletro femmina, piacere e non piacere, sentrsi bene
o male, su questo si sorvola.

anauisTa: Certo, lei & disperata con sé stessa e con me, e la disperazione (Verzweiflung)
ha qualcosa a che fare con il dubbio (Zweifel) su come e che cosa lei sia. Per non
sentirsi internamente lacerata, si aggrappa a cid che ha, come unica certezza.

Di nuovo silenzio e sospiri.

aNALIsTA: Le parole non bastano, eppure, nonostante tutto, prima di finire, vorrei
chiederle se desidera aggiungere qualcosa.

La paziente esprime il desiderio di spostare al mattino la prossima seduta, perché
vorrebbe partire per il fine settimana. Si riesce a trovare un’ora adatta.

8.1.3 Le reazioni da anniversario

11 depresso resta prigioniero del passato dubitando di sé stesso e addos-
sandosi le colpe; il tempo vissuto sembra che resti immobile. Quanto pit il
depresso ¢ sopraffatto dal passato e dai sensi di colpa, tanto piu gli & pre-
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cluso il futuro. La fenomenologia e la psicopatologia del vissuto temporale,
discusse brevemente nel primo volume (8.1), ci permettono di determinare
la gravita della depressione. Quanto pitt & grave il disturbo affettivo, tanto
pit grigio si presenta il futuro per il malato. La limitazione dellattivita si
esprime nella depressione psicotica come inibizione vitale. Dal punto di vista
psicoanalitico si puo rispondere che il disturbo affettivo dipende da processi
psichici inconsci che, a livello sintomatico, si presentano anche come perdita
del senso positivo del tempo. E lecito supporre che nei depressi I'«inibizione
fondamentale del divenire», come disturbo dell’accadere vitale di base,
descritta da Gebsattel (1954), possa risalire psicoanaliticamente a processi di
difesa inconsci. Senza dubbio il vissuto del tempo & strettamente legato al
ritmo dei soddisfacimenti pulsionali. L’assenza di questi dovrebbe quindi
portare anche a una perdita, che si manifesta con mancanza di speranza e di
progetti per il futuro. Thomi (1961) ha descritto questi problemi nelle ano-
ressiche croniche.

Nell’interazione tra analista e paziente, la struttura interiorizzata del tempo
si trasforma nel tempo vissuto presente (vedi vol. 1, 8.1). Quando Kafka
(1977) descrive I'analista come un condensatore o un dilatatore del tempo
si allaccia all’ipotesi di un’unione tra comunicazioni temporalmente distanti,
ma che hanno tra loro significative connessioni. L’esempio seguente illustra
come i segni inconsci del tempo si manifestino in reazioni da anniversario.

La signora Ursula X, di circa quarant’anni, ¢ in analisi per una nevrosi depressiva
cronica. I suoi disturbi erano cominciati dodici anni prima, dopo il suicidio di un
fratello di dodici anni pil: giovane. Quest era stato il primo maschio dopo tre fem-
mine, ammirato e preferito da tutti, soprattutto dalla madre. Accadde che la prima
seduta psicoanalitica coincidesse con I'anniversario della morte del fratello; la
paziente all’inizio non accenno alla coincidenza. Solo nel corso del trattamento si
noto che il compleanno e anniversario della morte del fratello facevano peggio-
rare i sintomi depressivi della paziente, tanto da poter parlare di una anniversary
reaction. I conflitti inconsci della paziente sembravano avere una cadenza temporale
che mi permise di esaminare nel transfert le relazioni tra la paziente e il fratello, e
tra la paziente e me.

Nel primo anno di analisi divenne evidente lo stretto legame che c’era stato durante
infanzia tra fratello e sorella e che si manteneva ancora vivo nella paziente. Nel
fratello cercava quel calore e quella protezione che non aveva ricevuto dalla madre.
Al tempo stesso si sentiva obbligata a essere sempre a sua disposizione, assumen-
dosi quella funzione di genitore che le era richiesta come sorella maggiore. Nel tre-
dicesimo anniversario della morte del fratello, cioé dopo un anno di analisi, il con-
flitto interiore della paziente si mostrd con particolare chiarezza. Nei suoi penosi
dubbi depressivi e nei suoi autorimproveri cercava di immaginarsi che cosa fosse
avvenuto nel fratello prima di essere travolto dal treno. I suo intenso desiderio di
immedesimarsi in hui e di capirlo mostravano la lotta personale con i propri pen-
sieri e desideri di morte. Morire, per lei, significava unirsi al fratello, trovare Punita
lungamente desiderata. Nello stesso tempo, nel giorno della morte del fratello ricor-
reva I'anniversario dell’inizio dell’analisi, grazie alla quale lei sperava di ricomin-
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ciare. L’analisi documentava la sua voglia di vivere proprio nel giorno in cui avrebbe
dovuto piangere la morte del fratello. Ogni suo passo verso Pautonomia e fuori dalla
depressione era accompagnato da gravi sentimenti di colpa perché lasciava indietro
il fratello morto. I pensieri della propria morte contribuivano a rendere difficile
Pindipendenza dal fratello.

Nel secondo anno di analisi, tra me e la paziente si formo un’inconscia fantasia di
transfert — facilitata anche dalla differenza d’eta — per cui io presi il posto del fra-
tello. Nella fantasticata esclusiviti della nostra relazione, come analista soddisfacevo
il suo desiderio di protezione e calore e, al tempo stesso, la paziente mi ammirava.
Si manifestarono intensi sentimenti di invidia.

Nella seduta che aveva preceduto un’interruzione per le vacanze (seduta 250) la
paziente si presenta piena di dubbi relativi al progetto di un viaggio in aereo. Si
tratta del suo primo viaggio da sola, e dice: «Ho parecchi rimorsi perché devo
lasciare sola mia figlia, i miei genitori, e anche lei!» Poi mi propone seriamente di
fare il viaggio al posto suo. Ha gia controllato le condizioni del viaggio, e mi spiega
che & disposta a fare tutto il necessario per rendermelo possibile. Dico: «Facciamo
finta che questo pensiero si realizzi, che significato avrebbe se io la sostituissi?>»
Visibilmente delusa dice che si era immaginata quello che le avrei raccontato al mio
ritorno. Sa che in questo modo si facilita le cose, non occorre che si separi dalla
figlia, dai genitori e da me, e potrd poi partecipare alla mia contentezza.

Depo un silenzio piuttosto lungo le viene in mente che oggi & il compleanno del
fratello, finora non ci aveva pensato. Nelle sue associazioni diventa evidente che
suo fratello era solito fare mold viaggi al posto suo e della madre, che poi raccon-
tava con molta vivacitd. Attraverso questi raccont la paziente si sentiva strettamente
legata a lui, aveva la sensazione di aver viaggiato con lui e di essergli intimamente
unita nonostante la separazione fisica. Dopo aver brevemente riflettuto che forse
per questo motivo in questi giorni si era sentita peggio di prima, interpreto: «Se
facessi il viaggio al suo posto, lei si sentirebbe legata a me col pensiero, nonostante
la separazione, Invece se lei si separasse da me facendo il viaggio, non sarebbe sicura
di restarmi legata.» Poi le viene in mente che al ritorno dai suoi viaggi pregava
sempre il fratello di raccontare tutto soltanto a lei. Racconta con vergogna che cosi
si teneva il fratello tutto per sé. Ora si vergogna anche dell’idea di avermi voluto
tenere per sé dopo il ritorno dal viaggio. Dico: «Dunque il viaggio lo farei per lei,
lei sarebbe unita a me con il pensiero, ma comunque mi legherebbe a sé!» Risponde
con un’intensificazione dei dubbi, ma ora capisce pit precisamente che desidera evi-
tare la separazione dall’analista per sfuggire alla propria responsabilith e per tenere
salde il suo desiderio di unione. Dopo una pausa le viene in mente che, evidente-
mente, una parte dei suoi assurdi sensi di colpa riguardo al suicidio del fratello
potrebbe dipendere dall’averlo mandato «fuori, nel mondo» in veste di suo sosti-
tuto. In tal modo non occorreva che rinunciasse al suo posto accanto alla madre, e
tuttavia attraverso I'identificazione con il fratello poteva rimanere legata a lui, e
anche alla madre. Alla fine della seduta la paziente sospira tristemente: «Eppure mi
sarebbe piaciuto se avesse fatto il viaggio al mio posto!» A causa della sua ambiva-
lenza le & ancora difficile godere pienamente delle sue gioie personali senza masche-
rarle come rinuncia altruistica.

11 successivo processo psicoanalitico, incentrato sulla rielaborazione dei traumi da
separazione ¢ sulle conseguenti ripetizioni nella situazione psicoanalitica, porto la

paziente, nel quarto anno di analisi, a dimenticarsi per la prima volta il compleanno
del fratello.

(Commento). Sulla base della descrizione originale del fenomeno fatta da
Freud (1892-95) e successivamente caduta nell’oblio, Hilgard e Fisk (1960)
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e Hilgard, Newman e Fisk (1960) hanno coniato il termine anniversary reaction
e con ricerche empiriche hanno messo in rilievo i presupposti psichici delle sue
manifestazioni. Quest autori hanno potuto dimostrare che le reazioni da anni-
versario sono significativamente collegate a esperienze traumatiche infantli di
perdita, e causano, nella vita, a notevoli difficolta di separazione. Mintz (1971)
differenzia, dal punto di vista clinico, due dpi di reazione da anniversario, in
base al fatto se un evento o una determinata data rimangono consci o incon-
sci. Nel primo caso una data nota al paziente, per esempio un compleanno o
il primo giorno di ferie, pud provocare un conflitto attuale che si associa a un
precedente conflitto e lo rafforza. La reazione da anniversario si delinea come
una specifica risposta a questo conflitto non risolto. Quindi ogni anno si ha la
ripetizione della risposta a questo conflitto in occasione di una data conscia-
mente vissuta. Nel secondo tipo di reazione da anniversario il fattore tempo-
rale, unito a un conflitto psichico, resta inconscio. La data del divorzio dal pre-
cedente marito, il giorno della nascita o 'anniversario della morte di un parente
prossimo sono angosce che rimangono inconsce e causano enigmatiche oscil-
lazioni di umore, o il peggioramento dei sintomi, perché in quei giorni si attua-
lizzano precedend conflitt non risolti che vivono nella memoria.

In maniera simile a Pollock (1971), Mintz sottolinea la correlazione tra il
fattore temporale inconscio e 1 conflitti psichici collegati alla morte. Engel
(1975) ha presentato nella sua autoanalisi molt esempi di sogni dove sono
riconoscibili questi due tipi di anniversary reaction, che permettono di indi-
viduare i segni temporali rimasti inconsci, per esempio, del giorno della
morte del fratello gemello.

La reazione da anniversario del nostro caso & da riferire piuttosto al primo
tipo. I fattore scatenante & preconscio e facilmente accessibile alla paziente.
La natura della anniversary reaction, cioé lintensificazione della distimia
depressiva, fa intravedere il suo conflitto interiore. Il desiderio di riunione
che si intensifica negli anniversari della morte e della nascita del fratello
porta a un notevole rafforzamento delle sue angosce di morte. La connes-
sione fra reazione da anniversario e lutto patologico, come ¢ illustrato da
Charlier (1987), & impressionante. Dal momento che I'anniversario della
morte del fratello coincide con il «compleanno» dell’analisi, vengono atti-
vati inconsci sensi di colpa: una vita pitt libera comporterebbe la definitiva
separazione dal fratello. Questo conflitto rende comprensibile la «inibizione
fondamentale del divenire».

La paziente ha risolto P'ambivalenza nei confronti dell’amato, e a volte
anche invidiato, fratello con I'aiuto di un’identificazione, cost da conservare
la relazione con I'oggetto perduto e controllare i forti sentimenti connessi
con la separazione. Pertanto i fenomeni collegati ad anniversari «sono mani-
festazioni e reazioni, identificazioni e introiezioni complesse e ambivalenti
al tempo, all’etd e alle date» (Haesler, 1985, p. 221).
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Crediamo che i fenomeni da anniversario di questa paziente siano da
situarsi nell’ambito delle identificazioni ambivalend. Finché le fu possibile
mettere in atto con il marito i conflitd legati a tali identificazioni, la paziente
fu priva di sintomi. Solo dopo il divorzio si scatend una depressione reat-
tiva, perché la paziente non permetteva a sé stessa di sentirsi libera. Il marito,
come figura di transfert, svolgeva una funzione importante, perché la paziente
lo collegava inconsciamente al fratello. Dopo la separazione questa correla-
zione inconscia risveglio vecchi sensi di colpa, cosi che la depressione reat-
tiva divenne cronica.

8.2 Storia della vita, storia clinica e storia contemporanea: una vicostruzione

11 titolo allude a implicazioni e coinvolgiment: la nostra epoca & domi-
nata da ideologie (Bracher, 1982), il narcisismo & diventato una metafora col-
lettiva (Lasch, 1979). Da un punto di vista psicoanalitico le ideologie e i
narcisismo hanno radici comuni; secondo la definizione di Grunberger e
Chasseguet-Smirgel (1979), nell’essenza delle ideologie ¢’ Pobiettivo di rea-
lizzare illusioni, sia come sistemi onnicomprensivi di pensiero che come
movimenti politici. L'uomo ¢ incline alle ideologie per la sua capacita di sim-
bolizzazione, legata alla sua distruttivita, e queste ideologie possono assu-
mere forme illusorie. Questa tesi ¢ stata elaborata nel primo volume (4.4.2)
e anche da Thomi in una conferenza (1973) ancora inedita, ispirata alle idee
di Fromm.

Dal punto di vista psicoanalitico va rilevato che i contenuti personali della
fantasia del bambino in crescita sono legad alla storia attuale soprattutto
attraverso le influenze della famiglia. L’intollerante suddivisione del mondo
in buoni e cattivi, ideologicamente motivata, e la costruzione di sistemi di
valore con contenuti che si escludono a vicenda, vengono trasmesse in un
primo tempo dalla famiglia, in seguito dalla scuola. Mold esseri umani subi-
scono, in questo modo, danni psichici, anche se riescono a liberarsi dalle
influenze negative, cosa che talvolta sembra un miracolo. Altri fanno pro-
prie le concezioni che dominano in famiglia e, assumendo determinati ruoli,
conservano i pregiudizi dei genitori, profondamente radicati nell’inconscio.
Altri ancora si ammalano per linconciliabilitd delle contrapposizioni
(Eckstaedt, 1986; Eickhoff, 1986). Le polarita sono contenute nei sintomi
nevrotico-ossessivi, e questi contenuti sono caratterizzati da un’oscillazione
tra gli estremi e dall’incapacita di tollerare sé stessi e gli altri. I conrenuti psi-
copatologici delle ossessioni sono diversi a seconda dei periodi storici e nelle
diverse culture, ma le forme restano uguali. Questa affermazione relativizza
il ruolo causale delle ben definite influenze psicosociali nel sorgere di malat-
tie psichiche e psicosomatiche.
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8.2.1 Esempio

La visione nazionalsocialista del mondo ha senza dubbio influenzato note-
volmente I'infanzia, la giovinezza, la storia della vita e della malattia del signor
Arthur Y. Tuttavia sarebbe sbagliato non considerare la sostanziale diffe-
renza esistente tra la vittima ebraica concretamente colpita dall’ideologia raz-
zista, il persecutore come esecutore della volonta di sterminio di Adolf Hitler
e un nevrotico ossessivo. Le identificazioni consce e inconsce con la vittima
ebraica e con ['ufficiale delle SS, che si neutralizzano reciprocamente, pro-
teggono e difendono il paziente e il suo ambiente dalla realizzazione dell’'una
o dell’altra tendenza. A tale riguardo il signor Arthur Y ha una struttura psi-
chica simile a quella dell'uvomo dei topi o dell'uvomo dei lupi, in base alla
quale Freud descrisse i meccanismi inconsci dei sintomi nevrotico-ossessivi.
Occorre considerare questo punto di vista se si vuole comprendere come si
trasmettano le ideologie da una generazione all’altra. Deve essere chiarito a
quale gruppo appartenevano i genitori, se al gruppo degli esecutori mate-
riali, a quello dei seguaci attivi, o a quello dei fiancheggiatori, cioé¢ della mag-
gioranza silenziosa che si adegua a qualsiasi forma di potere, o infine al
gruppo delle vittime.

Nel corso della terapia si dovettero chiarire le implicazioni personali,
quelle familiari e quelle della storia attuale, profondamente negative. Come
sempre c’¢ da chiedersi se il paziente si sarebbe ammalato se non fosse suc-
cesso nulla, se, fino all’adolescenza e successivamente, non avesse subito
troppi traumi ecc.

La malatta durava da quasi trent’anni quando il signor Arthur Y si decise per
un’ultima terapia, che si svolse con successo.

In questo caso, come analista carante, non sono stato soltanto uno stretto contem-
poraneo del paziente, ma sono anche riuscito a ricostruire, durante la terapia, una
parte di storia della tecnica psicoanalitica, come si rispecchid nell’esperienza di que-
sto paziente. Per uscire dall’anonimato in cui, in questo caso, non posso né desi-
dero restare, mi trovo a costatare retrospettivamente che nella tecnica degli illustri
colleghi che curarono precedentemente il paziente vedo la mia personale evolu-
zione. I lavoro critico di rinnovamento del mio passato professionale ha contri-
buito a trasformare la mia tecnica in modo da fare meno errori sistematici di prima.
L’elaborazione terapeutica di alcuni fra i temi abbozzati nella seguente storia cli-
nica si pud trovare nei corrispondenti riferiment del registro dei pazienti. L’espo-
sizione dettagliata di questa storia clinica ha lo scopo di permettere al lettore di
mettere in relazione il frammento di un decorso terapeutico, cio¢ i dialoghi ripro-
dotti, con un insieme molto pitt ampio nel quale & coinvolto anche Panalista curante.
Avevo avuto precedentemente un ruolo secondario: il paziente mi aveva consultato
per la prima volta vent’anni fa. E molto significativo che molti racconti del paziente
mi abbiano ricordato la mia giovinezza; mold vissutd ed eventi della mia infanzia si
risvegliarono durante la terapia. Il rapporto tra vittima e carnefice ha molte sfac-
cettature.
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SFONDO FAMILIARE

Nella famiglia del paziente, nato nel 1935, come in molte altre famiglie tedesche
tra il 1933 e il 19435, furono trasmesse le tipiche idee nazionalsocialiste. La suddi-
visione razzista degli esseri umani in ariani e non ariani, tedeschi ed ebrei, costi-
tiva lo sfondo di idealizzazioni ¢ svalutazioni, che si intrecciarono in modo parti-
colare con la vita della famiglia, residente in un piccolo villaggio.

Ambedue i genitori erano entusiast sostenitori di Hitler, che rimase anche Fideale
del paziente fino alla tarda adolescenza, ciog fino ai primi anni cinquanta. Il padre
del paziente era un mugnaio benestante, proprietario di un mulino e, con il padrone
di una tenuta, era il secondo uomo piu importante di un villaggio della Germania
meridionale dove non vi erano ebrei. Nel 1939 si arruold nell’Esercito, e risultd
disperso in guerra. Dopo molti anni di attesa il padre fu dichiarato morto. La madre,
che aveva donato «al Fiihrer e al popolo» quattro figli e che si aspettava molto
soprattutto dal primogenito, il paziente, dopo il crollo perse la sua fermezza e non
fu all’altezza del grande impegno che il mulino richiedeva. Cadde cosi in una depres-
sione cronica che fini con il suicidio.

Dopo il figlio maggiore nel 1939 nacque un fratello, e nel 1940 e nel 1942 due
sorelle. II padre ando soldato nel 1939, cioé I'anno della nascita del fratello del
paziente.

La famiglia influenzd tra le altre cose anche la formazione dell’lo ideale, in quanto
il primogenito non corrispondeva proprio alle aspettative dei genitori. I paziente
ritiene che difficilmente si possa pensare, e anzi sia improbabile, che la madre fosse
stata anche orgogliosa del figlio maggiore. Ma i suoi ricordi non arrivano cosi lon-
tano da risvegliare sentiment di felicitd per essere stato ammirato una volta. Ebbe
uno sviluppo completamente diverso da quello che avrebbe dovuto avere un ragazzo
tedesco negli anni trenta. Per lungo tempo, fino ad analisi inoltrata, il paziente
~ come dice lui stesso — vide sé stesso e il mondo attraverso gli occhi della madre,
che dopo la nascita del secondo figlio lo trattava come uno che se la fa addosso,
cosa che in realtd accadeva quotidianamente all’asilo. Infatti il paziente reagi alla
nascita del fratello con un’encopresi quotidiana. Non avendo il permesso di restare
a casa, la strada verso 'asilo divenne per lui un*umiliazione straziante, e ancora di
pitt il ritorno. Veniva pulito con getti d’acqua nella lavanderia dove aveva luogo
anche la macellazione degli animali. I trauma cumulativo spense tutti i sentimenti
vitali positivi che potevano esserci in lui. Perd — per usare la metafora di Kohut -
¢ davvero improbabile che gli occhi di una madre non brillino, almeno occasional-
mente, guardando il suo primogenito.

Al continuo trauma di sporcarsi, si aggiunse la svalutazione di essere un debole e
tutt’altro che «resistente come il cuoio, duro come I'acciaio Krupp e agile come un
levriero», secondo uno slogan di quei tempi. I bambini ai quali non assomigliava
erano grandi, fort e belli, ed egli all’asilo li temeva, ma anche in seguito.

Le angosce di annientamento, che durarono tutta la vita, erano e talvolta sono cosi
estreme che fu necessario molto tempo prima che ritenesse possibile di avere una
propria aggressivita da proiettare all’esterno. Non lo angosciava invece il pensiero
di liberarsi della vita con una morte rapida e indolore.

Il paziente, educato all’ateismo, faceva risalire i contenuti religiosi delle sue idee
ossessive agli anni passati in collegio, quando due insegnanti, uno sadico e I'altro
omosessuale, impressero in Iui, contemporaneamente, Pimmagine di Dio. L'inse-
gnante omosessuale si occupava soprattutto dei bambini malati. Benché il paziente
non si fosse sottomesso né all'uno né all’altro, e non avesse subito abusi «fino
all’ulimo», qualunque cosa questo significhi, la sua inquietudine aumentd per il
suo insistente desiderio del padre. Il miscuglio di omosessualita e sadomasochismo
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risultd per lui cost conflittuale che ebbe per la prima volta un’idea ossessiva dopo -
la lettura di un romanzo poliziesco: commettere egli stesso il delitto descritto in
quella storia, che consisteva in un avvelenamento. Prese dal panico, getto il libro
nel gabinetto. Con eliminazione del corpus delicti che gli aveva fatto nascere
quell’idea, scomparve anche questo contenuto di angoscia.

La madre lo tolse dal collegio per riportarlo a casa a imparare il mestdere di mugnaio
al mulino. Durante Pattesa del padre lo sostitui uno zio, ma 'impresa non riusciva a
competere con la concorrenza. La madre e la nonna materna vivevano nell’illusione
e nella speranza di essere in grado di salvare impresa fino al ritorno del padre, che
non credevano morto. Lo zio, con il quale la madre aveva una relazione, ¢ un ammi-
nistratore, badavano soprattutto a riempire le proprie tasche. Dopo che furono man-
dati via, il paziente tentd per anni di mantenere a galla 'impresa, finché dovette chiu-
derla, un po’ prima del fallimento, per pagare i mold debiti con la vendita dell’immo-
bile. Da allora il signor Arthur Y lavora in un ramo affine ed & riuscito con molta
fatica a farsi strada come rappresentante. I successi lavorativi degli ultimi vent’anni
non bastano a rafforzare la sua autostima, e neanche il fatto di essersi creato una farni-
glia di cui & fiero, di essere riuscito a trovare una moglie intelligente e graziosa, che
continua a piacergli, e di avere tre figli adolescent che crescono bene.

SINTOMATOLOGIA

Per tutta la vita il paziente ha disperatamente tentato di superare le sue inconciliabili
contraddizioni interne. Nonostante il profondo timore di poter compiere un omici-
dio e le varie idee ossessive e comportamenti compulsivi usad come rituali difensivi,
era riuscito a ottenere successi lavorativi. Era ancora in condizione di controllare la
sua dipendenza dallalcool, al cui tranquillizzante effetto serale pensava durante il giorno.
E utile ricordare un profondo insight terapeutico raggiunto un giorno dal paziente
con mio grande stupore e senza il mio aiuto interpretativo: se avesse eseguito i
comandi impartiti sotto qualsiasi forma da un padrone assoluto, da lui ricondetto
al denominatore comune dell’opposizione al piacere e alla sessualitd, sarebbe potuto
rimanere I’amato figlio unico? Queste proiezioni di potere e impotenza e la loro
partecipazione a simultanee o successive identificazioni risalgono a un tempo molto
lontano e sono generate da una risoluzione patologica dei conflitti edipici.
Sappiamo che idealizzazioni e svalutazioni possono essere collegate a vari conte-
nuti. Le valutazioni masochistiche di sé — io sono «un mucchio di merda» — si
accompagnano sempre a grandiose rappresentazioni sadico-anali pili 0 meno incon-
sce, per cui dalle une si possono trarre conclusioni diagnostiche per le altre. Le for-
mule ossessive, che svolgono una passeggera azione sedativa dell’ansia, si manife-
stano in molteplici forme.

I contenuti dei sistemi di valori e la divisione assolutistica fra bene e male sosten-
gono, nelle teorie delle relazioni oggettuali, dal punto di vista della reciprocita fra
interno ed esterno, quel peso che Freud (19223, p. 493) descrisse nell’identifica-
zione con I'oggetto: «Se e quando esse [le identificazioni dell’Io con 'oggetto} pren-
dono il sopravvento, o diventano troppo numerose, soverchiand e fra loro incom-
patibili, si & prossimi ad un risultato patologico. Si pud giungere a una frantuma-
zione dell’Io nel caso in cui le singole identificazioni si escludano a vicenda mediante
resistenze, e forse il segreto dei casi di cosiddetta “personalith multipla” consiste
nel fatto che le singole identificazioni si accaparrano a turno la coscienza dell’indi-
viduo. Anche quando non si arrivi a questo, resta il problema dei conflitti, che si
possono produrre fra le varie identificazioni nelle quali I'To si distribuisce.»
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PSICOGENESI

Le identificazioni tra di loro incompatibili hanno una posizione centrale nella rico-
struzione di alcune linee psicogenetiche dei sintomi del paziente. Queste si riferi-
scono alla mentalita dei genitori che, detto brevemente, viene interiorizzata.
Riflettendo con maggiore attenzione, e seguendo Loewald (1980a), dobbiamo rap-
presentarci le identificazioni con contenuti ¢ idee che vengono interiorizzati come
interazioni. Percid se la madre del paziente, prima della sua malattia, durante I'infan-
zia, era dell’opinione che i minorati mentali dovessero essere eliminati — «decapi-
tati» — in questo modo l'oggetto, il minorato mentale e la sua testa, viene interio-
rizzato in un contesto d’azione. Se il denominatore comune ¢ nella reciproca incom-
patibilita delle diverse identificazioni, & possibile comporne una serie partendo da
precoci ambivalenze a successive scissioni. Il processo che divide le singole identi-
ficazioni in compartimenti stagni ha, secondo noi, un andamento circolare che s
autorinforza e dura tutta la vita. Cosi il paziente, cresciuto fino allora in modo atei-
stico nella divinizzazione del Fiihrer e nella demonizzazione degli ebrei, dopo il
decimo anno d’etd e dopo la morte di Adolf Hitler, Pammirato ideale, venne disgra-
ziatamente affidato a un’istituzione.che lo mise di fronte a un Dio castigatore, i cui
rappresentant terreni rafforzarono i suoi conflitti. Possiamo ora ricostruire questo
processo sulla base delle conoscenze ottenute con il trattamento psicoanalitico e
lasciandoci guidare dalle categorie che Freud formuld nel passo citato. Si tratta di:
1) una frammentazione dell’lo in diverse idendficazioni tra loro isolate in compar-
timenti stagni che assumono alternativamente una posizione di dominio, cosi che
2) le identificazioni posteriori risalgono a una pil giovane etd. A questo proposito
¢i sembra particolarmente significativo che in una nota in calce Freud abbia attri-
buito Porigine dell’ideale dell’Io a una primaria e significativa identificazione con
1 genitori.

E sorprendente come il signor Arthur Y abbia potuto nascondere la sua sofferenza
alle persone vicine, e come nemmeno i suoi familiari piti stretti sapessero delle sue
paure e delle sue idee ossessive. Temeva di finire come sua madre, del cui suicidio
si sentiva responsabile perché alla fine non riusciva pit a sopportare i suoi lamenti
¢ il giorno precedente la sua morte aveva litigato con lei. Tuttavia, ossessionato dal
proprio suicidio o dall'idea di commettere un delitto sessuale, temeva che gli acca-
dessero cose peggiori, come Visolamento in carcere o in manicomio. Questo genere
di idee ossessive si manifestd per la prima volta quando aveva vent’anni, e sperava
che la sua futura moglie contraccambiasse il suo affetto. Successivamente il signor
Arthur Y si ricoverd di nascosto in un ospedale per un trattamento psichiatrico che
non diede alcun risultato. Nel corso di due lunghe psicoterapie psicoanalitiche
acquisi qualche insight che approfondi piti avand, durante una psicoanalisi classica
di circa 700 sedute.

In seguito il paziente riusd a lavorare senza trattamento, anche se soffriva per gravi
oscillazioni dei sintomi ansiosi e ossessivi, di contenuto variabile. La sua abilita pro-
fessionale e una straordinaria capaciti empatica con i clienti gli permettevano di
essere presente al momento giusto, sebbene solo raramente non avesse pensieri
ossessivi. Era sufficiente un colore appariscente, un rumore sibilante, oppure il pro-
nunciare o udire determinate vocali, per scatenare in lui angosce e comportamenti
compulsivi.

La malattia mortale del fratello minore portd al peggioramento dei sintomi e lo
indusse a consultarmi. Mi aveva gia consultato una volta molti anni prima; di quella
visita, 2 meta degli anni sessanta, gli era rimasto impresso solo il mio accento. Dal
momento che allora ero in artesa di trasferimento, inviai il paziente a un collega
che abitava nella zona di Heidelberg, il quale lo prese in trattamento. Dopo la con-
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clusione il paziente trovd un buon lavoro nella regione dell’Alta Svevia, per cui,
vent’anni dopo, fu per lui naturale consultarmi di nuovo, questa volta 2 Ulm.

1l successo professionale e la stabilith della sua famiglia non avevano minimamente
modificato il suo negativo sentimento di sé e il suo stato di impotenza di fronte alle
ossessioni che lo soverchiavano. Solo in modo astratto poteva immaginare di aver
conservato parzialmente la sua personale capacita di volere e di potere. Eppure,
quando agli inizi dell’analisi gli chiesi come si sarebbe sentito senza pili angosce,
rispose prontamente: «In tal caso sarei insopportabilmente arrogante.» Nel suo
sdoppiamento aveva conservato qualcosa di pii dell’arroganza inconscia. Le iden-
tificazioni con la vittima e il carnefice erano una accanto all’altra e inconciliabili.
Nel corso degli anni i contenud di questa identificazione si sommarono: «oggetti
di identificazione», secondo Freud. Come vittima si identificava con gli ebrei,
disprezzati ¢ condannati allo sterminio, e nel suo sadismo si identificava inconscia-
mente con I'eroe decorato. Freud scopri I'onnipotenza del pensiero grazie a un
paziente nevrotico gssessivo. Il signor Arthur Y considerava cio che era perturbante
come un significato dell’arbitrarieta. Creare un legame, trovare un anello di con-
giunzione tra vittima e carnefice, equivale alla quadratura del cerchio. Per fortuna
il paziente non voleva essere né 'una né P'altro, ma ogni.volta che nella sua vita si
imbatteva in qualcosa di terribile e sinistro, fossero parole o immagini, c’era la pro-
babilitd che, secondo le condizioni dell’umore, si verificassero delle ripetizioni a
livello mentale.

Per ragioni teoriche e terapeutiche consideriamo queste ripetizioni, secondo P'ipo-
tesi alternativa di Freud sulla coazione a ripetere, come tentativi di soluzione ‘di
problemi condannati al fallimento poiché coesistono identificazioni inconsce scisse.
Nella spiegazione dei sogni angosciosi ripetitivi Freud ha considerato attentamente
la loro funzione di risolvere i problemi, superando e padroneggiando retroattiva-
mente situazioni traumatiche che vengono ricercate nel sogno. Se si attribuisce all’Io
una «funzione sintetica» & naturale considerare le ripetizioni dal punto di vista del
controllo e della soluzione di problemi, anche al di fuori dei sogni angosciosi. Detto
altrimenti: si tratta di chiarire perché finora il paziente non fosse riuscito, neanche
con I'aiuto della psicoanalisi, a liberarsi dalla ripetitivita delle sue angosce ¢ osses-
sioni.

E evidente che non basta semplicemente costatare che nel paziente ci sono identi-
ficazioni inconsce reciprocamente inconciliabili che si impadroniscono in maniera
alterna dei suoi pensieri, saurando all’improvviso il corrispondente sentimento
dell’lo di un affetto depressivo. E stimolante invece chiedersi come ¢ perché si arrivi
a simili frammentazioni. Si fa un passo avanti nella ricostruzione se si considera
Paccumularsi dei traumi che, in tutte le fasi della vita del paziente, fino alla tarda
adolescenza, hanno richiesto troppo alla sua capacita di integrazione.

Ivissuti adolescenziali descritti non hanno solo determinato il contenuto delle ango-
sce e delle idee ossessive centrali. La polarizzazione gia stabilita del suo mondo
intetno e la scissione dovuta all’ideologia trasmessa dalla famiglia vennero raffor-
zate a scuola da due insegnanti che rappresentarono I'odio e I'amore. In entrambi
le aspettative ¢ i dmori omosessuali e sadomasochistici si concretizzarono cosi da
impedire quella trasformazione che & possibile proprio durante Padolescenza.
Avvenne invece il contrario. In questa etd in cui & presente un’alta potenzialicd di
riorganizzazione (Freud, 19os), si giunse a una stabilizzazione di strutture prece-
dentd.

Durante i tentativi di avvicinamento da parte dell'insegnante omosessuale, vissuti
msieme alle punizioni corporali inflitte dall'insegnante sadico, il paziente prova
alcuni inquietanti desideri nell'area della tensione fra piacere e dispiacere. Basta
ricordare una scena dell’analisi: passd molto tempo prima che il paziente fosse a
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suo agio sul lettino e abbastanza sicuro da riuscire a usare la coperta disponibile,
senza sentire che con cid si trasformava in un omosessuale e senza temere di spor-
carmi analmente se dopo I'uso non la ripiegava, cosicché io mi sarei stancato di lui
€ avrei posto fine al trattamento. E quasi superfluo accennare che, immaginando la
fine del trattamento, il paziente cercava di preservare sé stesso, e anche me, da qual-
cosa di peggio. A ogni nuovo passo verso ’equilibrio, tentava di mantenere la sua
resistenza di identita (vedi 4.6), per parlare secondo la terminologia di Erikson (1968,
p- 214), che descrisse come segue la resistenza di identita: «La resistenza d’iden-
tit3, nelle forme piu leggere e pill frequent, consiste nella paura del paziente che
P’analista, a causa della sua particolare personalita, della sua estrazione ambientale
o dei suoi principi, possa inavvertitamente o deliberatamente distruggere il nucleo
indebolito dell’identita del paziente, imponendogli invece la propria.»

I cambiamenti del sentimento di identita implicano necessariamente
I'abbandono delle identificazioni precedenti. Cosi il paziente divenne piu
coraggioso pur continuando a esprimere compiacimento per il proprio potere
con il rovesciamento masochistico e autodistruttivo e la partecipazione incon-
scia agli atti compiuti dal sadico carnefice.

La costellazione presente all’esordio della malattia, proprio quando il
paziente si sentiva amato ¢ aveva raggiunto un insperato successo, rientra in
senso generale nella categoria di coloro che crollano di fronte al successo
(Freud, 1916). Da allora il paziente visse nell’incessante sforzo verso la per-
fezione narcisistica sia nell’ambito professionale che in quello familiare. Dalla
rinuncia altruistica non otteneva solo felicitd, ma anche un’enorme suscet-
tibilita, che attivava continuamente le identificazioni sadomasochistiche
inconsce.

Benché si fosse liberato da tempo dell'ideologia nazionalsocialista, il
sistema polarizzato di valori che gli era stato trasmesso restd un metro di
giudizio nell’autovalutazione.

II suo spirito di sacrificio in famiglia & pressoché illimitato. Quando si
sente offeso, rivolge regolarmente I'aggressivita sulla propria persona. Anche
nel campo professionale ottiene i suoi successi soprattutto attraverso I'imme-
desimazione con gli altri, o forse si potrebbe dire attraverso I'identificazione
con la vittima a cui vuole vendere la sua buona merce.

Per concludere ritorniamo al problema della formazione delle alternanti
identificazioni oggettuali e della loro frammentazione, per usare il linguag-
gio di Freud. In senso piti ampio si tratta del rapporto tra i contenuti ¢ le loro
forme psicopatologiche. E evidente che, accanto alle influenze dell’ideologia
nazionalsocialista, sui processi di identificazione del paziente agirono anche
altri contenuti difficilmente conciliabili tra loro. E altrettanto chiaro che
sono importanti anche le identificazioni primarie, i conflitti preedipici ed
edipici. Le personalitd multiple, il tema del doppio e dell’alter ego esistevano
molto prima che questo paziente cercasse in Hitler il suo To ideale. Senza
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difficolta possiamo seguire i disperati e vani tentativi del paziente di supe-
rare il suo conflitto intrapsichico fra i rappresentanti delle sue identifica-
zioni, come ¢ illustrato dal personaggio di Stevenson, dottor Jekyll e Mister
Hyde (vedi Rothstein, 1983). Ma un’argomentazione di questo genere sot-
tovaluta I'importanza che ha la somma dei contenuti di identificazione reci-
procamente inconciliabili, per 'esito patologico e quindi per le forme pato-
logiche. D’altro lato non renderemmo giustizia a questi contenuti se tenes-
simo conto solo dei meccanismi di difesa primari quali I'identificazione
proiettiva e introiettiva, e non della serie dei traumi nel corso degli anni.
Percio all'inizio abbiamo richiamato Iattenzione sul fatto che per linterio-
rizzazione, per la formazione dei cosiddetti oggetti interni, si tratta di iden-
tificazioni con processi interattivi.

Questo paziente non poteva dire come Faust: «Ah, nel mio petto dimo-
rano due anime», perché un’anima, 'identificazione con I’aggressore, era
profondamente inconscia, e I'identificazione con la vittima lo affliggeva con
angosce paniche. Durante la sua analisi, descritta attraverso le richieste rivolte
ai periti della cassa mutua (6.4 ¢ 6.5), il signor Arthur Y riusci a integrare le
parti dell’To scisse.

Chiunque soffra dentro di sé in tal modo, prova empatia e partecipa ai
sentiment degli altri, ed ¢ lontano dal commettere delitti.

8.3 Azioni interpretative

11 seguente resoconto di tractamento contiene azioni interpretative (vedi
1.3) tratte dall’analisi di una paziente malata d’isteria d’angoscia. Si tratta di
un trattamento realizzato molto tempo fa (Thomi, 1967), e non si presenta
qui una riproduzione letterale delle sedute. Oggi come ieri la scelta serve a
scopi didattici: la risoluzione di una sintomatologia isterica deve essere pre-
sentata al lettore con riferimento alla pratica clinica.

Durante il trattamento della signora Beatrice X erano presenti angosce di
gravidanza e di parto, al posto dei precedenti sintomi ansioso-isterici da noi
descritti in ¢.2, dove abbiamo dato informazioni sulla sintomatologia ¢ sulla
prima fase del trattamento. La paziente non puo veder realizzato il deside-
rio suo e del marito di avere un figlio, perché la paura nevrotica di cio che
potrebbe accadere durante la gravidanza e il parto la costringe a seguire un
rigido controllo contraccettivo. Il progressivo recupero della paziente ha
anche attualizzato, insieme al desiderio di un figlio, problemi edipici alla base
della sua angoscia.

Prima di fornire commenti su un trattamento realizzato venticinque anni
fa, vogliamo chiarire che nel frattempo il nostro modo di vedere le cose &
cambiato, in base alla revisione della teoria dello sviluppo femminile.



Mezzi, vie e mete 383

Freud vide lo sviluppo della bambina complicato dallo spostamento
dell’amore dalla madre al padre. Negli anni trenta questo cambiamento di
oggetto fu molto relativizzato nel suo significato, con il contributo delle psi-
coanaliste. Se si parte dalla fissazione primaria alla madre e dall'identifica-
zione con la madre, inserite da Freud (1931, 1932a) nella teoria dello svi-
luppo femminile, spariscono anche quelle complicazioni erroneamente attri-
buite al cambiamento di oggetto, supposto in un primo momento. Se si
prende sul serio il significato biografico di questa identificazione, anche il
ruolo materno delle ragazze ¢ preparato, per cosi dire, come un gioco, per
essere realizzato a posteriori attraverso 'inconscia identificazione e 'ado-
zione per imitazione di modalita di comportamento femminili. La donna
normale forma le sue relazioni oggettuali attraverso I'identificazione con la
madre, come disse la Lampl-de Groot, che tuttavia non pubblico queste idee
prima del 1953.

Sulla base di un sentimento di identita femminile in formazione, i con-
flitti edipici si instaurano senza dar luogo a insicurezze sostanziali. Pertanto
& probabile che, per esempio, la triade di equivalenti angosce femminili
descritte da Helene Deutsch (1930), castrazione, stupro e parto, appaia solo
in donne con disturbi nell’identificazione di base con la madre. Thomi (1967)
richiamo Iattenzione su questo punto presentando un caso di angoscia di
castrazione in una ragazza.

Probabilmente la revisione della teoria dello sviluppo dell'identita fem-
minile e dei ruoli sessuali ¢, fra tutte le trasformazioni necessarie nelle ipo-
tesi psicoanalitiche, quella di piti profonda rilevanza (Roiphe e Galenson,
1981). La determinazione psicosociale del sesso, profondamente radicata nel
nucleo della personalitd, come il sentimento «io sono una donna» o «io sono
un uwomo>, inizia immediatamente dopo la nascita. Nella cura del lattante Ia
madre e il padre trasmettono con i gesti, le parole e i modi con cui si met-
tono fisicamente in relazione con il bambino, il loro modo di vivere il suo
genere sessuale. Ci riferiamo soprattutto all’opera di Stoller, che ha intro-
dotto il concetto di core gender identity e parla della femminilita primaria.
Con la profonda revisione che documenta con molte pubblicazioni il signi-
ficato dell'identificazione primaria delle bambine con la madre, & cambiata
anche la comprensione psicoanalitica della sessualitd femminile (vedi
Chasseguet-Smirgel, 1974). Erronee interpretazioni della psicofisiologia
dellorgasmo femminile hanno prodotto per anni disturbi iatrogeni nelle
donne in trattamento. Per esempio la Bertin (1982) riferisce che la famosa
allieva di Freud Marie Bonaparte si sottopose a chirurgia plastica clitoridea
per correggere una frigiditd. Le errate supposizioni di Freud sulla genesi
della frigiditd come disturbo nel passaggio dall’orgasmo clitorideo a quello
vaginale, e altre idee sbagliate sulla psicofisiologia della sessualita femminile,
ostacolarono per anni la terapia delle donne frigide.
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Certamente I'importanza dell’identificazione primaria nella formazione di
deviazioni sessuali, che possono giungere fino al transessualismo, non
dovrebbe condurre all’erronea conclusione che la «femminilita» o la «masco-
linita>» si determinino gia nel primo anno di vita. In condizioni favorevoli
molte cose si possono modificare con le amicizie all’asilo e a scuola, con
I'incontro di madri sostitutive e con insegnanti, soprattutto durante I’adole-
scenza. Dopo la fase del conflitto edipico ci sono ancora opportunita di iden-
tificazioni nuove e complementari che si radicano pitt profondamente delle
Imitazioni, ma che possono prendere da esse il loro avvio. La ricerca e la
scoperta di modelli favorisce i processi di autoguarigione.

I processi inconsci di difesa scoperti da Freud spesso sono piti forti della
forza della natura. Allora le angosce isteriche, come nel caso di Beatrice X,
persistono su uno sfondo di conflitti edipici. Qualunque sia la situazione che
nel singolo caso ha potuto mettere in moto rimozioni inconsce e altri mecca-
nismi di difesa — dove esistono angosce nevrotiche di gravidanza o di parto -
insieme a problemi fondamentali d’identificazione, si troveranno anche con-
flitti edipici.

Nel periodo del trattamento in cui vennero esposti e poterono essere superati i con-
flitti edipici legati alle angosce da gravidanza e da parto, la signora Beatrice X recu-
perd legami affettivi e identificazioni con donne. Si intensificarono le amicizie, e
cercd, cedendo a una profonda nostalgia, persino la sua vecchia governante con Ia
quale aveva trascorso molti anni durante lo sfollamento senza la madre.

Nella seduta 258 la signora Beatrice X riportd i sogni omoerotici in cui aveva sognato
di essere la paziente di mia moglie. Immediatamente mi rassicurd di essere molto con-
tenta di me. Ora come allora, era grande la sua preoccupazione di perdere Yamore
del padre nel transfert, ogni volta che si dedicava alla madre. Natralmente racco-
glieva informazioni da amiche incinte e da madri che avevano appena partorito.

[Comnmento]. Indipendentemente dal diniego dei suoi desideri edipici nel
transfert, la signora Beatrice X aveva un buon motivo per essere insoddi-
sfatta dell’analista curante e per rivolgersi in sogno a sua moglie. In un’alter-
nanza contraddittoria e ambivalente, ’analista aveva evitato di darle il titolo
di un libro di educazione sessuale. Nel nostro caso questa omissione non ha
causato gravi danni. Se a causa della regola dell’astinenza si evita di dare
un’informazione, si perde 'opportunita di rafforzare la relazione di aiuto e
di facilitare le identificazioni nel transfert materno. II rifiuto del desiderio
spontaneo di ricevere informazioni dallo specialista, se evita da un lato gra-
tificazioni edipiche indirette, dall’altro danneggia I'identificazione. Eviden-
temente I'analista & convinto che ogni gratificazione indiretta sia sfavorevole
per Panalisi. Oggi sappiamo che ¢ sbagliata la teoria della frustrazione, che
sosteneva una rigida applicazione della regola dell’astinenza. Fra stata for-
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mulata fin dall’inizio in modo sbagliato, percio non sorprende che Weiss e
Sampson (1986) I'abbiano confutata. Come risulta dall’esperienza clinica, le
loro ricerche dimostrano la superioritd dell’ipotesi alternativa di Freud, che
parte dal fatto che il paziente, con I'aiuto dell’analista, nella situazione psi-
coanalitica cerca di superare i traumi ¢ di dominare i conflitti non ancora
risolt. Nel caso che presentiamo, il rifiuto del desiderio del paziente di sapere
dall’analista il titolo di un libro di educazione sessuale non ha stimolato sup-
plementari fantasie sessuali inconsce, ma ha prodotto invece un parziale allon-
tanamento dall’analista e una simpatia per le donne in quanto modelli di
ruolo pitt adeguati per I'informazione richiesta. Se I'analista, come uomo, si
fosse comportato diversamente e avesse cosi facilitato un transfert materno,
pensiamo che la paziente avrebbe potuto trovare anche in lui possibilita
d’identificazione.

Riportiamo ora alcune sedute indicative, relativamente alle angosce edi-
piche, che permettono al lettore di dare un’occhiata allo schema di stesura
dei protocolli che abbiamo menzionato in 1.3.

8.3.1 Esempio

SEDUTA 261

La signora Beatrice X dice che era contenta di venire in seduta, perd mentre aspet-
tava si & agitata e desiderava solo scappare.

Dice che sta proprio bene e che & felice con suo marito, ma si da pensiero per un
prossimo festeggiamento per la copertura del tetto. Naturalmente non pud man-
care, ma si sente divisa fra due stati d’animo: P'allegria e Pangoscia. Sottolinea che
si rallegra per suoc marito senza provare invidia del suo successo come architetto.

[Sogno]. Entra in una stanza, un uomo ha preparato i riflettori e la cinepresa, ma
non ha tempo per lei. Rimane delusa.

Collegandosi al racconto del sogno, parla ancora del suo umore in vista della festa.

[Riflessione]. La seduta era iniziata con un ritardo di cinque minuti. Volevo ripor-
tare la paziente alla sua — presunta — delusione, quindi pongo una domanda che
richiami la sua attenzione su questo punto.

ANALISTA: L'uomo aveva poco tempo per lei?

[Reazione]. La paziente non risponde a tono, ma formula questo desiderio: come
sarebbe bello essere al centro dell’attenzione alla festa. Poi racconta precisi parti-
colari sulla giornata precedente, soffermandosi sulla sua vita sessuale. Dice che la
ragione per cui prima non aveva alcun orgasmo era che si frenava, e che quando
aumentava Peccitazione non partecipava attivamente. Poi, in qualche modo, si era
radicata in lei la paura di potersi fare del male con un’intensa partecipazione.
Aggiunge che non & nemmeno giusto che suo marito — la paziente pensa anche
alPuomo del sogno — abbia cosi poco tempo per lei. Riconosce che & colpa sua, per-
ché la sera si occupa sempre di cose senza importanza, invece di cercare e godersi
tranquillamente la pace e il dialogo con suo marito.

[Riflessione]. Inconsciamente la paziente vorrebbe esibirsi, essere al centro dell'atten-
zione, e avere un orgasmo particolarmente soddisfacente. Ha invece paura di essere
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danneggiata. Per non arrivare all’esibizione, si rappresenta in sogno come se 'uomo
non avesse tempo. Quindi & 'uomo che la delude, e lei pud incolparlo. Cosi per-
dura la rimozione dei desideri sessuali.

[nterpretazione]. Seguendo il senso delle mic riflessioni e riprendendo un sogno
precedente in cui appariva una donna che si esibiva ballando, dico alla paziente che
vorrebbe mostrarsi sessualmente eccitata ma inserisce la delusione per paura di
un’eccessiva intensita. Poi mi accusa di avere troppo poco tempo.

[Reazione]. Dice che & del tutto esatto, perd c’¢ anche un ma. Aggiunge che ora
pensa a un sogno e alla sua paura del parto.

[Sogno]. Vede un bambino pallido di fronte a lei, il figlio di una sua compagna di
scuola che era sempre stata piuttosto bruttina. (Nel sogno era chiaro che questa
donna aveva avuto molti rapporti sessuali durante la gravidanza, per cui il bambino
ne aveva sofferto.) Un uomo mette un ragazzino fra le orecchie dell’elefante e lei
ha molta paura per il piccolo.

[Associazioni]. Lei sa che nelle ultime settimane prima del parto non si devono avere
rapporti sessuali. Le orecchie dell’elefante 'hanno fatta subito pensare alle grandi
labbra. Nella sua paura della gravidanza e del parto ¢’ il timore di perdere qual-
cosa.

[Riflessione]. Ritorna il noto tema del danno e della perdita. Penso alla rappresen-
tazione che la paziente si & fatta della deflorazione e al suo timore che la fessura
vaginale continui a lacerarsi. Nei confronti del bambino non sente nulla di nuovo,
non si & aggiunto niente al suo vissuto, ma pensa anzitutto che le cada qualcosa (il
bambino tra le orecchie-grandi labbra). Io speculo sul paragone fra bambino e pene.
I bambino non & un membro aggiuntive, ma si perde. Perché?

[Interpretazione]. Viene anticipato il fatto che nel parto verrd danneggiata e perdera
qualcosa. Il bambino si trova dove gli elefanti hanno la proboscide, quindi & come
se il bambino-proboscide-membro cadesse. Pensa di aver perso qualcosa in con-
fronto a suo fratello, cio il membro, e teme che con il parto il danno continui.

[Reazione]. Non riesce a ricordare di aver fatto questo confronto con suo fratello,
ma & chiaro che & dominata dall’idea di venir danneggiata durante il parto, di per-
dere qualcosa. Aggiunge che & inquictante avere questi pensieri ¢ questi sogni, anche
se ora lo sa bene.

L’angoscia della perdita viene chiarita in una seduta successiva quasi senza il mio
contributo.

SEDUTA 264

Sebbene in realta dovesse essere preoccupata per limminente apertura dell’ufficio,
¢’¢ un altro argomento che le preme, del quale abbiamo discusso alcune sedute fa:
si tratta del perdere, del lasciar cadere. In relazione a questo ha fatto un sogno ter-
ribile.

{Sogno]. Dalla sua vagina uscivano pezzi di fegato unid fra loro. Era piena di ter-
rore, di disperazione e ansia; poi si accovacciava per cercare di tirar fuori con la
mano e separare le parti del fegato unite fra loro. Sognd anche una donna che voleva
dare a sua madre un pezzo di questo fegato, ma la madre lo rifiutava.
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[Associaziond]. La paziente ripete la descrizione di orrore e di schifo. Seguono rifles-
sioni sul timore di perdere il figlio durante la gravidanza. Pensa alla strana posi-
zione accovacciata in cui si mette per dominare la paura. Infatti per molto tempo
ha alleviato la sua angoscia mettendosi in questa posizione. Non arrivava a sedersi
completamente sul pavimento, solo a metd, appoggiandosi sulla punta dei piedi e
con le natiche sui talloni. Superava cosi I'angoscia, come anche toccandosi la zona
dei genitali. Da questo sogno la paziente deduce che, quando ¢ in piedi, & presa
dall’angoscia di perdere il controllo delle parti basse: «Si, & vero, ho sempre avuto
paura di dissanguarmi durante le mestruazioni.»

Aggiunge poi che per la prima volta dopo anni & riuscita a sedersi a tavola insieme
a suo marito, un positivo cambiamento in rapporto con la rielaborazione di varie
angosce.

SEDUTA 265

Dopo la seduta di ieri dice di essere stata molto contenta, suo marito le ha man-
dato dei fiori senza biglietto. Perod ora si sente molto agitata perché da questa mat-
tina ha un pensiero totalmente privo di senso. Pensava di cambiare un paio di scarpe
comprate ieri. Le era venuto in mente come sarebbe stato bello andare fino alla sta-
zione con P'auto di un paziente che ha conosciuto in reparto. Questo pensiero la
rende inquieta e la fa sentire colpevole nei confrond del marito.

[Riflessione ¢ interpretazione). Nella mia interpretazione faccio presente che la paziente
si & intrattenuta in reparto prima della seduta. Di sfuggita osservo che il suddetto
paziente da un po’ di tempo si interessa a lei. Richiamo Pattenzione della signora
Beatrice X sul fatto che si comporta come se non avesse contribuito a sollecitare
Pinteresse dell’nomo.

[Reazione]. Dice che deve darmi ragione, che & cosi.

Aggiungo che per la stessa ragione evita di sedersi di fronte 2 un uomo quando viag-
gia in treno. Allora lei riconosce quanto le faccia piacere che 'vomo si interessi a
lei.

[Riflessione]. Deve trattarsi di uno spostamento del transfert. Si tratta di un paziente
pili anziano, e la paziente suppone che abbia avuto molte donne. In passato si era
Jamentata perché suo marito ¢ molto giovanile, poco paterno, senza esperienza. I
desideri incestuosi sono trasferiti sui pazient sposati.

[Interpretazione]. Le dico che attraverso una relazione con un uomo pilt vecchio,
con maggiore esperienza e paterno, attraverso una relazione sessuale con me, lei
cerca quella conferma che a suo tempo non aveva ricevato, perché suo padre, come
lei aveva sognato, aveva rapporti solo con sua madre. Ora si sente in colpa per que-
sti desideri e percid li mette da parte.

[Reazione]. Risponde che cid & del tutto corretto, che inoltre anche suo marito a
volte & paterno.

[Riflessione]. Non potendo realizzare, per paure incestuose, i suoi desideri nella rela-
zione con il marito ed esprimendoli solo con una scissione, la relazione coniugale
ne & impoverita; inconsciamente considera il marito come un fratello.

1l terapeuta formula Uinterpretazione corrispondente, e la paziente la completa nella
reazione che per questo motivo non ha potuto avere per molto tempo alcun rap-
porto sessuale con il marito.
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SEDUTA 275

La paziente sospetta (a ragione) di aver incontrato poco prima mia moglie nel cor-
ridoio della clinica. Si & sentita profondamente a disagio e I'unica cosa che voleva
fare era andarsene; in realtd pensa di non avere il diritto di stare qui e di parlare di
cose cosi personali. In risposta alla mia domanda dice che in confronto a mia moglie
non solo si sente vuota ma anche piccola. Molti la considerano una ragazza nubile
di diciassette anni.

[Riflessione]. La paziente ha vissuto Pincontro casuale in un’atmosfera edipica. Ha
sentimenti di colpa per i suoi desideri incestuosi, ¢ si difende da un lato con la sin-
tomatologia, dall'altro dicendo che & troppo piccola. In questo modo si costruisce
una protezione contro i propri desideri incestuosi.

{nterpretazione]. Recentemente ha sognato una donna incinta che si fermava nella
mia stanza. Lei crede di doversi escludere e dice a sua madre: non ho alcuna rela-
zione proibita con il fratello-analista.

La paziente raccoglie questi pensieri. Si parla di un altro comportamento, di come
dissimula i suoi desideri. L’analista dovrebbe assumere il ruolo del seduttore e, per
esempio, fissare le sedute in funzione sua. Si parla di nuovo della visita a sua madre.
In questi giorni, le dico, non viene qui per riposarsi dalla madre ¢ per farle sapere
che & piccola e impotente, e non va dall'vomo (il medico come padre).

Ascolta questa osservazione e dice «si». Poi aggiunge che non pud immaginare
niente di pitt bello che andare da sua madre con un bambino. Ha queste fantasie
anche nei miei confront: venirmi a trovare con suc marito e con il bambino desi-
derato che un giorno spera di dare alla luce.

[Catammnesi]. La progressiva identificazione positiva con il suo sesso ha fatto dimi-

nuire le angosce sulla gravidanza e sulla nascita e con ogni probabilita ha anche :
reso possibile il concepimento. In base a una considerazione catamnestica si pud

affermare che la signora Beatrice X & sana da almeno vent’anni e madre di diversi

figli. Tutti gli indicatori sono positivi ¢ permettono di formulare una prognosi

positiva. La signora Beatrice X vive libera da angosce, soddisfatta e felice con la

sua famiglia.

8.4 Llagire

Come abbiamo esposto nel primo volume (8.6), negli ultimi decenni il
concetto tradizionale dell’acting out si & sostanzialmente trasformato sotto
Pinfluenza delle teorie delle relazioni oggettuali. I fenomeni legati a questo
concetto, e anche la loro genesi, hanno una valutazione diversa nell’attuale
teoria della tecnica. Gli effetti della polarizzazione fra la terapia classica
dellinsight, con la sua enfasi sull’interpretazione, e la terapia dell’esperienza
emotiva, si possono dimostrare particolarmente con la «messa in atto» nelle
sue due forme, Pacting out e Vacting in. Come abbiamo mostrato nel primo
volume (8.3), questa polarizzazione risale al fatto che, fin dalla controversia
tra Freud e Ferenczi, nella seduta psicoanalitica il vissuto non & stato suffi-
cientemente tenuto in considerazione. Nel porre la domanda: «Esistono due
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tecniche psicoanalitiche?» Cremerius, Hoffmann e Trimborn (1979) hanno
esortato a superare tale polarizzazione. Gli atteggiamenti verso i fenomeni
tradizionalmente etichettati come acting out offrono 'occasione per tentare
di integrare questi approcci divergenti e unilaterali.

La fenomenologia dell’agire ¢ svariata. Non appena in psicoanalisi si va oltre
una fenomenologia descrittiva, sorge la questione della valenza funzionale
dell’agire corrispondente, che ha aspetti individuali e diadici. Per questo I'agire,
sia all’interno che all’esterno della seduta, va esaminato nel contesto degli attuali
processi di transfert e controtransfert. Pud avere un significato benigno o mali-
gno. Una paziente che, nella ricerca di figure femminili d’identificazione, con-
sidero una volta la moglie dell’analista come colei che le aveva spedito dei fiori,
mostrd una grande ricchezza associativa per rimediare a una carenza di fanta-
sia; la paziente che abbiamo descritto in 2.2.4 ha danneggiato le basi del trat-
tamento con la sua continua intrusione nella vita privata dell’analista. Abbiamo
anche discusso la parziale dipendenza di tale comportamento dalla particolare
situazione di vita dell’analista e dalla strutturazione della terapia. Anche in altri
punti di questo volume il lettore trovera esempi che tradizionalmente vengono
catalogati come «messa in atto». Percio in questo paragrafo ci limiteremo a
due esempi del cosiddetto acting in, che, almeno dopo la descrizione di Balint
del «nuovo inizio», ha perso la sua valenza negativa.

8.4.1 Primo esempio

Dopo P'interruzione di tre settimane per le feste natalizie, la signora Ingrid X ini-
zia la seduta affermando che vuole mostrarmi qualcosa. Senza aspettare la mia rispo-
sta va verso il lettino, si inginocchia e comincia a preparare un gioco di tarocchi.
Mi invita a sedermi sullo sgabello vicino a lei; dopo essere rimasto un po’ perplesso
mi siedo. Dispone le carte come si fa nella notte di San Silvestro. La signora Ingrid
X crede di aver trovato in questo gioco dei tarocchi il modo per comprendere la
storia della sua vita su cui finora abbiamo lavorato.

In modo dettagliato consideriamo le singole carte, mentre lei spiega, in base alle
figure, quali fantasie ha fatto in proposito. Al centro dell’attenzione ci sono le coppe,
che se sono piene significano vita, se sono rovesciate stanno a significare vita non
vissuta. La figura di un eremita solitario I’ha profondamente colpita.

Al centro della sua autointerpretazione ¢’¢ la madre che non le da una coppa chiusa
e che sembra invidiarle qualcosa.

Dopo che la paziente ha spiegato questi particolari, osservo che si aspetta da parte
mia delle osservazioni complementari; io devo collaborare per riassumere cio che
finora abbiamo elaborato. Poi, soddisfatta, raccoglie le carte e si sdraia sul lettino.
Se esistesse un catalogo delle situazioni anomale nella vita professionale di ogni psi-
coanalista, questa esperienza ne farebbe parte. Anomala fu soprattutto la natura-
lezza con cui cid avvenne. Sottrarsi all’offerta appellandosi a una regola, avrebbe
ferito profondamente la paziente.

La paziente racconta ora un sogno ricco di contenuto la cui prima scena si riferi-
sce alla stanza d’analisi. Seguono altre scene che alludono soprattutto a una rela-
zione sentimentale da poco terminata. Nel raccontare il sogno la paziente com-
menta che nel sogno cerca di mettere ordine in cio che ¢ rimasto.
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Senza stabilire un rapporto tra il sogno e la nostra relazione, la signora Ingrid X
continua e descrive come ha trascorso il Natale con suo marito e come ha affron-
tato i soliti problemi. La sua necessita di informarmi dettagliatamente sulle vacanze
e di farmi comprendere il suo stato d’animo mi lascia in una posizione di attesa. La
grande quantitd di informazioni mi spinge, circa a meta seduta, a far presente che
lei vuole portarmi i suoi vissuti ¢ che ha anche iniziato questa seduta con un regalo
inconsueto. Questa osservazione la spinge a riflettere.

PAZIENTE: Si, per me ¢ importante portarle e raccontarle tutto. E una cosa che fac-
cio anche in sua assenza, parlo con lei ¢ la faccio partecipare a cid che mi preoc-
cupa.

Aggiunge poi che & riuscita a continuare il dialogo interiore con me per circa quat-
tordici giorni. Dopo perd che questa relazione interiore con me sembra essersi
Interrotta, non senza orgoglio racconta che con altre persone, amiche e conoscent,
le & ora possibile continuare questo tipo di comunicazione.

In questo contesto sorge in me la domanda che pongo anche alla paziente, se non
ci sia una connessione temporale fra la perdita della relazione interiore con me e il
fare i tarocchi. La paziente conferma questo sospetto, e in entrambi si realizza un
sorprendente insight. Possiamo confermare che la perdita della relazione interiore
¢ stata compensata da una retrocessione al livello magico; al posto dell’analista, non
disponibile, & subentrato il mondo disponibile del gioco dei tarocchi, con il quale,
con 'anno nuovo, poteva affrontare sia il nostro comune passato sia la prospettiva
futura. L’accordo di farmi partecipare ai risultati delle carte unisce il tempo prima
dell’interruzione per le vacanze con quello che ora ci sta di fronte. La signora Ingrid
X ricorda la relazione, emotivamente molto importante, con la sua insegnante di
violino, alla quale poteva portare le cose pill svariate. Se si era sufficientemente
esercitata, rimaneva sempre tempo per mostrare alla professoressa dei libri inte-
ressanti oppure i suoi nuovi pattini a rotelle ecc. 1l rivivere questa esperienza con-
solatoria ci riconduce al doloroso ricordo della madre che, essendo molto impe-
gnata professionalmente, non era abbastanza disponibile. Per diversi motivi la
paziente era in condizione di procurarsi possibilita sostitutive parzialmente soddi-
sfacenti rispetto alla relazione cronicamente deludente con la madre.

La comprensione dell’acting in sullo sfonde della storia di vita porta a formulare
che ci troviamo in una relazione come quella con I'insegnante di violino. Come rea-
zione alla lunga separazione, Panalista si trasforma in una madre deludente ¢ non
disponibile, e quindi deve permetterle di portare qualcosa di piacevole mettendosi
nella posizione dell’insegnante di violino. In particolare, deve apprezzare la sua
capacitd di trovare soluzioni sostitutive, di cui la paziente a buon diritto & orgo-
gliosa; tuttavia potrebbero anche fallire se la delusione diventa troppo forte. Come
esempio racconta che il suocero non si & mai preoccupato di cercarle un regalo di
Natale personale, ma che le aveva riciclato un libro d’arte ricevuto da una ditta
come dono natalizio. In questo esempio la paziente & in grado di sentire il suo desi-
derio di attenzioni personali che si nasconde dietro le sue possibilita di superare le
difficolta.

1l gioco dei tarocchi puo essere considerato un felice tentativo di sostituire la per-
dita dell’oggetto interno «analista», attraverso il ricorso a uno scenario sovraper-
sonale, dal quale si pud vedere sintetizzato il lavoro che abbiamo fatto finora. L’inter-
ruzione ha attivato un transfert materno negativo: chi o che cosa pud essere quella
coppa piena che la madre (analista) sembra invidiare? Come difesa contro gli affetti
collegati, Ia paziente ha potuto utilizzare un transfert materno idealizzato sotto
forma di acting in, per comunicare i suoi sentiment di solitudine («!’eremita soli-
tario»).
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8.4.2 Secondo esempio

1l signor Theodor Y si sente solo e insicuro, malgrado i suoi successi professionali
e i vari interessi che lo rendono un interlocutore ricercato da mold amici. Il suo
aspetto esteriore non corrisponde al giudizio negativo che ha di sé stesso: si ritiene
assolutamente privo di attrattive.

Il padre era morto in guerra; la madre aveva dovuto lavorare duramente per dare
la possibilitd ai numerosi figli di crearsi una professione. Unitamente alla situazione
di bisogno materiale, il paziente durante la sua infanzia e gioventu si era sentito
avvilito dalla tendenza della madre a deprimersi. Cosl verso la fine dell’adolescenza
divenne veramente conscio delle sue inclinazioni omoerotiche. Cercod un tratta-
mento dopo che la sua omosessualita lo aveva portato, sotto Pinfluenza dell’alcool,
a una crisi sociale.

Nella seduta 350 ricorda con angoscia un’esperienza risalente a circa quindici anni
prima, che aveva avuto come conseguenza un intensificarsi della ricerca di contatti
omosessuali: da alcuni mesi era intimamente legato a una donna con cui aveva una
soddisfacente relazione sessuale. Aveva progettato un viaggio con un amico, e la sua
fidanzata era delusa e arrabbiata perché non voleva portarla con sé. Durante que-
sto viaggio venne a sapere con costernazione che i due (amico e fidanzata) si sareb-
bero sposati. Il paziente continud perd il viaggio come se nulla fosse. Questa descri-
zione mi aveva talmente sorpreso che gli dissi spontaneamente: «In quell’occasione
non si & per niente chiarito con il suo amico.» Nel mio controtransfert mi ero messo
al suo posto € mi ero aspettato una sua reazione di gelosia, senza riflettere che un
rapporto a tre rende possibile 'appagamento di molteplici desideri, rendendo com-
prensibile ’assenza di una normale gelosia.

Alla seduta successiva viene con molto anticipo. Infastidito dall’odore di aria viziata
nella stanza, si precipita alla finestra. Nasce un piccolo battibecco verbale-averbale,
per cui a un certo punto spalanca bruscamente la finestra. Per un momento siamo
molto vicini 'uno all’altro. Dato che fuori fa molto freddo, dopo un poco dico, mal-
grado la sua giusta valutazione della qualita dell’aria: «Ora credo che basti, pos-
siamo richiudere», e chiudo la finestra.

1l signor Theodor Y ritorna sul tema della seduta di ieri. Ascoltandolo noto che
sono ancora preso dalla scena iniziale, di cui non parla pit, e considero un legame
con Pargomento abbordato dal paziente.

ANALISTA (dopo un po’): Credo di averla offesa sia nell’'ultima seduta che ora.
PAZIENTE (com veemnenza): No, no, in fin dei cond ho solo bisogno di aria fresca.
ANALISTA: Rispetto a quanto & successo un momento fa, penso che si sia sentito cri-
ticato per la storia con il suo amico.

Il paziente non vuole convincersi di questa possibilitd anche dopo un mio secondo
tentativo, e cerca di invertire la situazione.

pazieNTE: Credo invece che ora sia lei offeso e arrabbiato perché le rinfaccio I'aria
viziata. B

Poi parla a lungo di aggressivitd e di semplici arrabbiature, per poi ritornare alla
situazione attuale.

PAZIENTE: Ora la contraddico ancora, e sono veramente angosciato, perché temo
che lei sia arrabbiatissimo. Mi pare di capire che qui ¢ lei il furbo... Ora sono ango-
sciato, ho paura della sua aggressivita... O della mia?... E se lei non fosse cosi per-
fetro? Ieri ha detto: «Molto interessante.» Il signor analista s’interessa a me, o... si,
cid che le interessa ora in realtd ¢ il «psicologicamente» molto interessante?
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Segue un lungo monologo, poi si interrompe.

PAZIENTE: Sto forse farneticando?

anNavLisTa: Mi sembra proprio che lei mi abbia sostituito, mi ha escluso con le chiac-
chiere.

PAZIENTE: Si, in un certo senso, ho un po’ paura (pausa).

aNavLista: Ho il sospetto di aver commesso un errore ieri, e penso che la sua entrata
di oggi si ricolleghi a questo, non & mai entrato cosi impetuosamente.

11 signor Theodor Y respinge nuovamente la relazione fra i due punti di partenza
della mia costruzione e si perde ancora in riflessioni filosofiche generali. Verso la
fine della seduta cerco ancora d’introdurre una riflessione.

anaLisTa: Ora voglio ancora dirle un’altra cosa: lei potrebbe avere un’opinione
diversa. Credo di vedere qualcosa che per il momento non pud proprio vedere.
Forse la sensazione di offesa si riferisce alla mia osservazione «molto interessantes.
A volte vi sono opinioni differenti € questo non disturba né me, né lei.

Questa costatazione ha a prima vista un effetto tranquillizzante, anche se mi saluta
con uno sguardo perplesso.

Dopo Ia seduta continuo a pensare al significato che pud aver dato all’odore della
stanza, che lo ha spinto a spalancare la finestra. Gli «puzza» forse che mi interessi
a lui «solo psicologicamente»?

La seduta successiva inizia con il signor Theodor Y che propone una riconcilia-
zione.

PaZIENTE: Se lei mi comunicasse che cosa ha sentito e notato nel fatto della fine-
stra... allora apprenderei qualcosa. A me sembra normale. E perché lei ha detto che
era significativo, e perché io non I'ho notato.

ANALISTA: E curioso che lei mi faccia questa domanda; o ¢’8 nell’aria ancora il disa-
gio di ieri e lei preferirebbe adattarsi?

paziENTE: No, non credo. Ho pensato che lei ora aspetta quello che succede... dun-
que cosa pud dimostrarmi?... Sono un idiota. Non posso farci niente. Perd & vero,
I’angoscia ¢ molto diminuita... Spalanco la finestra e lei la richiude, questo comu-
nica qualcosa... Una grande confusione, un’insicurezza, la scena era inquietante.
ANALISTA: Non ha parlato cosi ieri.

Faccio questo intervento con buone intenzioni, per puntare I'attenzione sul lato
positivo nell’evoluzione dei suoi pensieri da ieri a oggi, dall’azione all’osservazione
e alla riflessione.

paziENTE: Certo ieri non potevo sapere tutto, rendermi conto e poi dirlo imme-
diatamente.

1l signor Theodor Y reagisce immediatamente a un aspetto critico e latente del mio
intervento.

ANALISTA: In questo ha ragione.
PAZIENTE: Dunque sono un idiota.

Penso che il paziente abbia afferrato la mia critica latente. Decido di chiarire meglio
l'incidente di ieri.

aNaLIsTA: Mi rendo conto che questo I’ha reso molto piut insicuro di quanto pen-
sassi o forse di quanto potevo sapere.

pazieNTE: Nella seduta di martedi si parlava del mio amice. 11 fatto che lei mi abbia
criticato, perché non mi sono spiegato con lui, mi ha fatto sentire un idiota.
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1l signor Theodor Y ricorda ora 'angoscia opprimente del giorno prima e lo stato
di confusione che ne & derivato. Mi viene in mente il titolo di un film di Fassbinder,
Angst essen Seele auf (La paura mangia "anima).

anaLisTA: Non solo si prova angoscia, ma pud anche distruggere, cosi non si rimane
all’altezza delle proprie possibilitd. Persino nel parlare. La paura mangia Panima.
PazIENTE: Bene... ieri mattina, sul lavoro, proprio prima della seduta & successo lo
stesso: la segretaria mi ha mancato di rispetto. E stato terribile. Sono tutti degli
imbecilli... e io sono il ragazzino che non capisce niente. Anche il capo, quel’imbe-
cille. E io sarei il ragazzino che non & all’altezza delle sue possibilita... E veramente
un’espressione chiara, come "anima ne sia divorata. Vi & anche una grande somi-
glianza fra la scena del lavoro e la scena alla finestra, la stessa angoscia. Per Dio...
ha proprio ragione. Se lei mi avesse visto sul lavoro. La mia piccola anima impo-
tente di ragazzo nella tela del ragno, nudo, solo e miserabile. Lei si sarebbe sciolto
per la pena. Povero...

ANALISTA: To per la pena e lei per la vergogna.

PAZIENTE (perplesso): Vergogna?... Forse ci riesco con un giro di parole: chi sono io?
11 mio analista ha nei miei confronti lo stesso sentimento che avevo verso la signora
Z. (Ja segretarizy. quando finalmente riuscii a protestare era molto angosciata, faceva
pena. Poi penso, voglio questo e quello e per favore lei tenga chiuso il becco... Poi
viene fuori il vecchio atteggiamento da ufficiale, con rabbia, con fermezza ecc., ma
non serve a niente.

Nelle mie riflessioni si collegano i desideri di sacrificarsi per 'amico e per 'amica
con Pattuale situazione di transfert: in entrambe le situazioni & stato piantato. Non
pud rivaleggiare o litigare, perché il tradimento lo ha colpito cosi profondamente
che si sente paralizzato. La mia osservazione sulla mancata spiegazione con il suo
amico riapre la ferita. Con la mia critica 'ho «castrato».

aNALisTA: Forse si potrebbe dire che ieri & andata cost perché si ¢ sentito criticato.
Questa sarebbe una risposta alla sua domanda iniziale, che oggi posso dirle.
paZiENTE: Si (Junga pausa). Se io non mi confronto e non discuto, & una mancanza
di virilitd. Questo mi deprime. Mi tocca al punto che mi spinge ad agire, come ha
potuto notare ieri qui in seduta con la finestra, con il mio arrivo anticipato, ¢ di
mattina con la segretaria al lavoro. La gente si innervosisce quando le si dice la
veritd. La suscettibilitd viene stimolata. Ma cos’¢ la verita?

1l signor Theodor Y comincia una dissertazione intellettuale sulla verita che diventa
sempre pill incomprensibile; dopo un po’ interpreto che forse sta cercando la verita
dei sentimenti.

pazieNTE: E vero che i miei sentimenti non sono chiari, & giusta la mia sensibilita,
la mia suscettibilitd. E vero. E che io non sono un uwomo... E la concatenazione tra
i sentiment ¢ la cosa decisiva. Devono essere in rima. Questo & giusto. Che siano
in rima, vuol dire ristabilire una connessione. In questo lei potrebbe avere un ruclo
(lunga pausa). Forse non riuscivo a vederlo? Ora vedo con i suoi occhi quello che &
avvenuto alla finestra.

1l signor Theodor Y passa nuovamente in rassegna la scena della finestra.

pazienTE: Alla finestra mi sentivo veramente castrato. Perché lei mi ha veramente
posto dei limiti. Mi davo un tono d’importanza, ma ieri non ’ho notato... Ma non
¢ una ragione per chiudermi la finestra in faccia. S, & cosi. La mia mascoliniti pre-
suntuosa, I"aggressivitd. Conosce la novella Albissers Grund (Le ragioni di Albisser)?
Albisser stende Zerutt con una fucilata. E come se dovessi dimostrare che sono un
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uomo. Voglio impormi fino alla morte... Ma ora non mi sento meglio... Lo sento
al plesso solare. ITeri avevo proprio dei dolori ed ero decisamente confuso... Lei mi
dira allora che sono un ipocondriaco.

Tipica espressione del paziente a meta strada fra Uironico e il serio. Pensa sempre
che gli altri possano captare la serieta attraverso il suo mascheramento, anche se lui
¢ il primo a difendersene.

aNaL1isTa: Credo che a questo punto dovrei cercare di aiutarla.
PAZIENTE: Pud farlo?

Nuovamente ¢ detto in tono ironico, ma sento anche un’incredibile sorpresa.

ANALISTA: Lei sarebbe un ipocondriaco, se non si capisse perché si & sendto castrato.
Non ¢ un ipocondriaco se, come credo, ¢ la necessita che lo porta a pensare come
Albisser. E meglio che senta riconosciute le sue necessitd, piuttosto che sentirsi pic-
colo, castrato o altro. Riconoscere questo le sarebbe di aiuto. Allora non si depri-
merebbe fino alla morte o al suicidio.

Ora nelle associazioni, che lo emozionano molto, il paziente pud riconoscere la
capacitd dell’analista di sostenerlo, osservare i suoi limiti e cosi dedicarsi al lavoro
interiore (Bilger, 1986).

8.5 Rielaborazione

8.5.1 Ripetizione del trauma

La polarizzazione fra catarsi e rielaborazione ¢ proseguita nel dibattito
sul rapporto fra vissuto e insight. Pensiamo che tale discussione sia super-
flua se partiamo dal fatto che appartiene all’arte dell’analista collegare in
maniera affettivamente significativa il presente con il passato. In tali momenti
si puo giungere alla ripetizione di traumi in condizioni nuove e piu favore-
voli. Si potra cosi esercitare un controllo attivo dove finora predominavano
posizioni passive, nel senso della seguente affermazione generalizzante di
Freud (1925a, p. 312):

L’Io che ha vissuto passivamente il trauma, ripete ora attivamente una riproduzione atte-
nuata dello stesso [anche nel transfert] nella speranza di poterne orientare autonomamente
lo sviluppo. Noi sappiamo che il bambino si comporta in questo stesso modo verso tutte
le impressioni che gli risultano penose, riproducendole nel gioco; attraverso questo modo

di passare dalla passivitd all’attivitd, egli cerca di padroneggiare psichicamente le espe-
rienze della sua vita.

Da un resoconto di trattamento di Jiménez (1988), ampiamente docu-
mentato, prendiamo alcuni passaggi che commentdamo secondo il nostro
punto di vista. Si tratta di mostrare come il trauma si sia ripetuto nel trans-
fert e quale ruolo abbiano svolto in questo la catarsi e la rielaborazione.
L’analista curante ha facilitato al paziente un ricordo catartico del trauma
con la susseguente rielaborazione, chiamando per nome le seduzioni omo-
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sessuali del padre, ottenendo cosi una realistica presa di distanza nella rela-
zione terapeutica. Dopo questa svolta il paziente ha aumentato la propria
capacita di differenziare ’esperienza nel passato col padre, e la nuova espe-
rienza con I'analista (Strachey, 1934).

RESOCONTO DI TRATTAMENTO

II signor Peter Y, di 40 anni, un uomo di buona cultura, mi venne a trovare dietro
consiglio di un prete per difficolta sessuali e affettive con la moglie. Nei primi col-
loqui si dilungd molto sulla sua generale insoddisfazione verso la vita, Aveva avato
esperienze traumatiche con il padre alcolizzato, che lo aveva sedotto pit volte, fra
i dodici e i quattordici anni, praticando con lui rapporti orali (fellatio). Dal momento
che suo padre era sempre assente da casa per motivi di lavoro, le seduzioni avveni-
vano regolarmente al suo ritorno, e la relazione padre-figlio era limitata a episodi ,
di perversione. Nei primi colloqui il paziente parlo di quest episodi in maniera
molto obiettiva, aggiungendo perd che lui non era omosessuale, ma che soffriva di
un’eiaculazione precoce che metteva in pericolo il matrimonio. Al centro della sto-
ria della sua vita poneva le sue inibizioni verso le donne, cosa che contrastava con
le sue esuberanti fantasie. Praticamente si trovava quasi sempre in uno stato di ecci-
tazione sessuale che lo torturava, e da cui riusciva a liberarsi temporaneamente con
la masturbazione.

Malgrado il profondo disturbo, non c’era alcun motivo psicopatologico per dia-
gnosticare un disturbo borderline. Piuttosto ero arrivato alla conclusione che si trat-
tasse di una grave nevrosi di carattere.

E opportuno fare qui alcune riflessioni sulla diagnosi in psicoanalisi. Con
Kernberg (1977), siamo dell’opinione che un paziente non puo essere defi-
nito borderline solo perché ha fantasie con contenuti arcaici. E neanche le
fantasie perverse permettono di formulare una diagnosi di perversione.
Bisogna sempre considerare gli aspetd strutturali e descritdvi. Se si consi-
dera il contenuto delle fantasie inconsce, molte persone sarebbero da clas-
sificare come malati gravi. Allora la diagnosi perderebbe la sua funzione pit
importante, che ¢ quella della differenziazione. Considerare gli aspetti for-
mali delle fantasie inconsce, ciog la struttura dei loro contenuti, vuol dire
giudicarle in rapporto con I'intera personalita. Bisogna quindi prestare atten-
zione ai loro effetti sul comportamento in generale e sulla configurazione
della relazione terapeutica in particolare.

Nelle prime sedute si accertd che cosa aveva motivato il paziente a cer-
care un aiuto psicoanalitico proprio in quel momento. Aveva paura di ripe-
tere con suo figlio la sua stessa esperienza traumatica, cio¢ aveva paura di
praticare a suo figlio la fellato.
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Messa in scena del trauma nel transfert

Dopo circa sei mesi di analisi, che qui riassumiamo, diminui progressivamente la
tensione nelle sedute. Il signor Peter Y era un buon sognatore. I suoi sogni e le
associazioni rendevano possibile la comprensione del transfert e la ricostruzione
della sua biografia inconscia. Il materiale permetteva di prendere visione a diffe-
renti livelli dell'identificazione col padre e con la madre.

La relazione sessuale fra padre e figlio variava nei diversi sogni; fu cosi possibile
esaminare anche gli strati genetici pit profondi. In un sogno sua madre gli mostrava
i seni in maniera provocante. Nel sogno vedeva la madre e la fidanzata truccate
come prostitute, stese su un letto, che si rivoltavano "una sull’altra. Vedeva sé stesso
allontanarsi da loro con grande dignita, come un vescovo che s’'incammina verso il
convento senza degnare le suppliche lamentose delle due donne che lo pregavano
di non lasciarle. Nella seduta 192 il signor Peter Y raccontd un sogno con molte
variazioni del trauma: «Stavo facendo I'amore con mia moglie, in modo curioso:
mi masturbavo con la mano dentro la sua vagina. Contemporaneamente ci bacia-
vamo e questo costituiva il momento culminante del rapporto. Ambedue raggiun-
gevamo ['orgasmo e ognuno eiaculava nella bocea dell’altro.»

I ricordi del paziente parlavano dei suoi eroici tentativi di liberarsi dagli inquietanti
desideri sessuali, edipici e preedipici, riferid al padre e alla madre, cercando la tran-
quillitd in un convento. Ma anche qui apparivano nuovi contenuti angosciosi, come
la paura di venire sedotto dai novizi o dai padri.

11 signor Peter Y, per la sua fissazione, a livello profondo, viveva tutte le relazioni
interpersonali come provocazioni sessuali reciproche e inquietand. Con gli atd per-
versi e i soddisfacimenti orali fallici della prima pubertd, si era intensificata la rela-
zione primaria inconscia con il seno materno. Nello stesso tempo, nel suo vissuto
inconscio, io assumevo il ruclo transferale complementare di una coppia seduttiva,
in cui il ruolo di padre o di madre che mi attribuiva cambiava rapidamente. La con-
fusione nell’immagine corporea e nelle rappresentazioni di sé e dell’oggetto facili-
tava il rapido cambiamento delle interazioni simboliche.

Nel sogno prima citato, la relazione veramente importante & costituita dalla tene-
rezza, dal bacio. La veritd & che nel transfert essa ¢ anche una ripetizione di tutte
le formazioni di compromesso. A livello sintomatico, I’eiaculazione precoce & Pesem-
pio di queste formazioni di compromesso. Nel transfert il paziente mi portava a
interpretare attivamente raccontandomi sogni eccitant e mettendomi in bocca le
sue idee, cosi come aveva eiaculato nella bocca del padre.

Quali che siano stad i desideri inconsci del signor Peter Y, bisogna considerare che
il comportamento del padre lo confuse e lo umilid molto. A poco a poco divenne
evidente che il paziente, nella regressione, viveva le mie interpretazioni come pene-
trazioni, che gli toglievano autonomia e lo obbligavano ad assumere una posizione
femminile. Sulla base dei suoi sogni pieni di significato, a cui replicavo con «bril-
lanti» interpretazioni, c¢i trovavamo coinvolt in un intenso interscambio verbale
sessualizzato, nel senso di un soddisfacimento narcisistico a due.

Accanto a queste fantasie il signor Peter Y mostrava altri transfert. La rivalitd con
me si esprimeva in sogni con contenuto politico ¢ aggressivo sulla lotta di potere e
altro, ¢ in un passaggio all’atto nel transfert. Mi fu chiaro che il paziente rendeva
impossibile un preciso lavoro di interpretazione per i numerosi sogni che raccon-
tava. Richiamai spesso la sua attenzione su questo fatto, e lo interpretai come ambi-
valenza. D’altra parte tutte le volte che consideravo opportuna l'interpretazione di
un determinato aspetto del sogno, lui rispondeva troppo velocemente con un «si,
certo» o «si, sono d’accordo», per continuare tranquillamente con 'argomento pre-
cedente. Mi irritava che non recepisse quello che gli dicevo, e il suo «si, certo» era
soprattutto un segno di compiacenza o di sottomissione. Questo comportamento
passivo-aggressivo corrispondeva ai suoi tratti caratteriali; in questo modo riusciva
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a controllare il corso delle sedute. Successivamente fu chiaro che il paziente di fatto
mi stava a sentire e accoglieva anche le mie interpretazioni. Cosi dopo una seduta
nella quale, come disse pilt tardi, aveva avuto 'impressione che gli avessi posto dei
limiti, sogno che con una pesante spranga di acciaio cercava di fare un buco nel ter-
reno. Arrivo poi un generale che reclamé la spranga perché di sua proprieta e gliela
mise in bocea, cosa che nel sogno egli senti come un rituale religioso. Nel sogno
il paziente fu preso da un grande panico per essersi ribellato al potere, e sentiva al
tempo stesso una grande rabbia per 'umiliazione di dover sopportare «la spranga»
in bocca. Nel dormiveglia la «spranga» si tramutd in «pene».

(Commento]. Dopo che 'analista e il paziente hanno scoperto che 'atto
stesso dell'interpretare, cosi come i contenuti, ha un effetto collaterale trau-
matico, ¢ naturale vedere nel generale la figura del padre (analista) intrusivo,
tanto pil che il paziente stesso al risveglio ha posto un paragone interpre-
tativo. Si ripete quindi nel transfert uno stato d’impotenza; il paziente pensa
di non dover resistere al generale cosi come a suo tempo non aveva potuto
difendersi dal padre. O forse & pilt opportuno dire che né allora né oggi
voleva veramente resistere? Questo perché nell’atto perverso si soddisfano
una serie di desideri e fantasie come compromesso. Solo per citare alcuni
aspetti: la nostalgia per il padre assente trova una gratificazione nel fatto che
il padre diviene completamente dipendente dal figlio. Durante I'eiaculazione
il paziente era il generale che a livello inconscio usava la bocca come aper-
tura o cavita dai molteplici significati, identificandosi anche con colui che
succhia. Non si deve infine trascurare che il piacere del potere & connesso
con la rabbia per il suo abuso. In questo paziente la dipendenza dal padre (e
a un livello pin profondo dalla madre) e dal soddisfacimento pulsionale ¢
collegata all’abuso di potere.

In contrasto con questa combinazione del transfert e dopo un’intensa rielabora-
zione delle sue difficolts, il paziente comincid a raccontare dei sogni dove espri-
meva un transfert positivo pit realistico, in cui io ero rappresentato da un maestro
che insegna pazientemente ai suoi alunni. Predominava tuttavia un transfert omo-
sessuale, con rapida alternanza delle posizioni femminile e maschile.

In contrapposizione ai problemi nella relazione terapeutica, il paziente riferi della
sua crescente soddisfazione nella vita quotidiana. I suc umore piu equilibrato poten-
ziava la sua capacita nel lavoro, e riusciva ad affrontare meglio il suo capo. Notava
una diminuzione delle sue inibizioni verso le donne; i disturbi della potenza ses-
suale miglioravano.

Nel periodo seguente inizid un agito sessuale che durd molto tempo, e che a poco
a poco assunse un significato transferale. Inizid una relazione sessuale con una
ragazza che una volta alla settimana andava a casa sua per le pulizie; una relazione
segreta che si limitava a lunghe carezze e che finiva regolarmente con un’eiacula-
zione senza penetrazione. Insieme ad altri significati inconsei, questa messa in atto
aveva lo scopo di alleggerire il transfert omosessuale con me. Infatti ogni volta che
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questo diventava troppo intenso il paziente non veniva in seduta con la scusa che
durante quell’ora poteva rimanere solo in casa con la ragazza.

11 transfert omosessuale, in questo periodo, si presentava sempre come qualcosa che
perseguitava il paziente e contro cui egli resisteva. La ripetizione di queste fanta-
sie ¢ la loro intensita facevano terminare una fissazione intensa nella fase negativa
del complesso edipico, che non si era potuta evolvere in un’identificazione positiva
con il padre, per il trauma subito nell’adolescenza.

Per aiutare maggiormente il paziente a uscire da questa confusione della sua iden-
titd, modificai la mia strategia interpretativa, contrastando gli attuali aspetd reali-
stici della nostra relazione con le ripetizioni pregenitali positive e aggressive. Si trat-
tava di superare I'erotizzazione che il paziente cercava. Emerse che spesso, nelle
interpretazioni che lo toccavano particolarmente, veniva soddisfatta una fantasia
omosessuale. Dopo le interruzioni il paziente aspettava inconsciamente i moment
in cui suo padre lo seduceva al ritorno dai suoi viaggi (in media rimaneva a casa 3-
4 mesi all’anno). Eravamo bloccati da troppo tempo in un circolo vizioso.
Formavamo una coppia psicoanalitica in cui il paziente stimolava con i sogni e le
associazioni il mio lavoro interpretativo, con il quale si sentiva gratificato, ma anche
violentato; un circolo sadomasochistico. Qualunque cosa dicessi era per lui una con-
ferma del mio interesse omosessuale per lui. Quando questo mi fu chiaro, mi tirai
un po’ indietro, cercando di spezzare il circolo vizioso con frequent silenzi.
Dopo esserci occupati molte volte di questo problema, il paziente, nella seduta 383,
raccontd il seguente sogno: «Sono in un ufficio per ritirare un importante docu-
mento, oppure in uno studio medico per ritirare il risultato delle analisi. Con mia
sorpresa, mi trovo nello studio di un avvocato, e si tratta di un documento del ti-
bunale. Ma mi sorprendo ancora di pitt quando mi accorgo di essere alla sede cen-
trale della Polizia. Il capo mi sottopone a un severo interrogatorio, mentre a tratti,
con tenerezza, mi fa dolci carezze. Scappo fuori e prendo un autobus per rifugiarmi
a casa, ma mi accorgo che, nel salire velocemente dalla porta posteriore, ho preso
’autobus sbagliato, che va nella direzione opposta.»

Le associazioni e le mie riflessioni mi hanno permesso di spiegare al paziente che
nell’analisi aveva cercato un avvocato difensore che lo proteggesse dal padre sedut-
tore e dalla madre, che lo turbavano; nel corso dell’analisi c’erano sempre state
grandi difficoltd nel riuscire a differenziare la nuova esperienza con me e la rela-
zione infantile con i suoi genitori. Tutto questo dipendeva dal fatto che nell’attuale
relazione tenuta nascosta sj ripeteva qualcosa che gli dava una grande soddisfazione.
Per la prima volta durante Ianalisi definii suo padre omosessuale e alcolizzato.
Questa interpretazione lo inquietd molto, e gli fece ricordare un recente sogno in
cui vedeva una porta con mold lucchetti arrugginiti che sicuramente non erano stati
aperd da tempo. Lo associd al locale dove si tengono le bombole del gas. Gli comu-
nicai che questo indicava la difficolta ad aprirmi la porta della sua memoria e a dirmi
«apertamente>» che cosa era successo con suo padre, per paura che il contenuto
fosse molto esplosivo. Allora mi raccontd della sua enorme vergogna e della sua
angoscia nel mostrarmi i suoi desideri e le sue fantasie omosessuali. L’analisi andava
nella direzione sbagliata perché veniva scambiata la porta «posteriore» con quella
«anteriore», ¢ io con suo padre.

[Commento]. Abbiamo voluto mettere in rilievo lo «scambiare», nel reso-
conto dell’analista curante, perché segna il punto d’inizio di una nuova tappa
che sara descritta dettagliatamente nel seguente riassunto di trattamento.
Prendendo le distanze dal padre perverso, anzi dalla coppia dei genitori sedut-
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tori, I"analista ha circoscritto sé stesso mediante un giudizio. Questa sua limi-
tazione, presumibilmente, ha corretto una confusione originata dal trauma,
che non era diminuita con l'interpretazione del transfert omosessuale con-
tinuato. Il paziente prendeva le interpretazioni troppo alla lettera e non solo
ne traeva molteplici gratificazioni, ma aspettava e forse anche temeva che
con I’analista tutto sarebbe finito come con il padre. E chiaro perd che 'ana-
lista aveva superato la prova e alla fine aveva espresso una convincente sepa-
razione di sé stesso dal padre del paziente. Non si devono sottovalutare que-
ste spiegazioni chiarificatrici; per uscire dalla confusione, ¢ necessario un
punto di appoggio al di fuori delle ripetizioni. A proposito dello scambiare
raccomandiamo al lettore la lettura di ¢.3.2, dove riportiamo la critica di un
paziente a una tecnica interpretativa in cui si era trascurato di porre le nuove
esperienze con lanalista in un rapporto equilibrato con la ripetizione, per
poterla interrompere.

II reale abuso dei bambini nella seduzione incestuosa omosessuale & un trauma
molto serio, in quanto si superano quei limiti che servono a consolidare autono-
mia. Lo sviluppo della vita dei desideri e delle fantasie dell’essere umano neces-
sita di uno spazio sicuro per poter distinguere I'interno dall’esterno, nell’ambito
di una realta sociale multiforme. L’abuso sessuale dei bambini da parte dei geni-
tori, o di altri adult, distrugge questo spazio che ha buoni motivi per essere con-
siderato tabi. I desideri e le fantasie edipici e incestuosi ricevono il loro profondo
significato antropologico proprio dal tabn, ciog dal fatto che non si arrivi all’ince-
sto vero e proprio. Si creerebbe altrimenti un terribile miscuglio fra le genera-
zioni, che avrebbe effetti catastrofici sulla formazione dell’identitd dei bambini e
degli adolescenti. Questa storia clinica mostra come in seguito a seduzioni omo-
sessuali, o dopo incesti padre-figlia 0 madre-figlio, rimangano delle profonde insi-
curezze. A partire da questo momento tutto sembra possibile. Le reali seduzioni
incestuose minano la fiducia in maniera fondamentale (vedi MacFarlane, Waterman
e altri, 1986; Walker, 1988).

[Riflessione]. La dinamica della seduta riportata prima del commento merita di essere
sottolineata perché mi spinse a modificare la mia tecnica. Ripensandoci ora, credo
che questo cambiamento non fu solo il risultato delle mie riflessioni, ma anche il
risultato di una naturale rielaborazione del paziente, sviluppatasi contemporanea-
mente al transfert omosessuale sopra descritto. L'interpretazione per cui il signor
Peter Y mi confondeva nel transfert con il padre sottolinea I'aspetto di ripetizione
o — in altre parole — la distorsione che produce il transfert con le sue radici aggrap-
pate nel passato. Avevo comunque I'impressione di aver contribuito allo sviluppo
di questa costellazione di transfert. La seconda parte dell’interpretazione sottolinea
non tanto la distorsione, quanto la plausibilitd della percezione del paziente, nel
senso di Gill e Hoffman (1982).

A posteriori, credo che avrei potuto chiarire gid prima come questa ripetizione si
fosse manifestata nel transfert. Ad ogni modo, la mia accentuazione delle differenze
determind che da quel momento le parti pitt sane del paziente assumessero un ruolo
dominante nel superamento del trauma. Il fatto di essermi mostrato come una per-
sona reale, diversa dal padre omosessuale, costitui un tentativo di interrompere il
circolo vizioso delle identificazioni proiettive e introiettive.
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[Commento). Qui si tratta del problema fondamentale di come uno psi-
coanalista adempia alle sue funzioni per facilitare al paziente i cambiamenti
e fargli superare i traumi. La ripetizione nel transfert & una faccia della meda-
glia su cui & incisa la parola chiave «somiglianza». In questo senso ¢ asso-
lutamente plausibile, accertato e realistico che questo paziente viva I'influenza
dell’analista come intromissione o come seduzione. Sull’altra faccia della
medaglia c’¢ la parola «differenza», incisa a lettere maiuscole. Non ¢ la sco-
perta delle somiglianze che porta fuori dalle ripetizioni, ma I'esperienza delle
differenze. Come abbiamo detto a proposito dello scambio, questo ¢ un pro-
blema ampio, non circoscritto a una singola scuola psicoanalitica. Per lungo
tempo nella scuola kleiniana fu trascurata la questione del cambiamento attra-
verso nuove esperienze, vale a dire la questione dell'interruzione dei pro-
cessi circolari di identificazione proiettiva e introiettiva. L’efficacia terapeu-
tica di un’analisi non risiede evidentemente nella ripetizione dei traumi e
nello stabilire nel transfert eventi circolari, ma piuttosto nell’uscirne.

Catarsi

Durante un breve periodo di quattro sedute (341-44), il signor Peter Y racconto
dettagliatamente, quasi in fretta e furia e in modo agitato, gli episodi sessuali con
il padre. All’inizio parld della sua grande nostalgia durante le assenze del padre, e
di come gioiva al suo ritorno. Di come il padre cominciava a bere e diventava alle-
gro, come cominciavano le carezze e si arrivava all’eccitazione, che finiva con il
padre in ginocchio che succhiava il pene del figlio fino all’eiaculazione in bocca.
Riferiva anche le sue emozioni contrastanti: il piacere, la paura, la vergogna €
Pintenso sentimento di trionfo nell’eiaculare nella bocca del padre inginocchiato,
il senso di colpa successivo, la sensazione di dominare il padre. A differenza dello
stile ossessivo dei primi colloqui, ora la sua relazione era piena di emozione. Dopo
questa catarsi mi fu chiaro che i ricordi consci di questi episodi che mi aveva gia
raccontato nei primi colloqui erano stati parzialmente isolat dagli affetd corri-
spondenti. Aggiunse che tutto cid era stato mantenuto segreto alla madre, per tacito
accordo, € che, dopo due anni, aveva deciso di mettere fine a questo rapporto, per-
ché il suo malessere diventava sempre pitt grande. In quel periodo aveva potuto
contare sul sostegno del suo confessore. Divenne subito chiaro che era incompleta
'immagine di un padre aggressivo e seduttore. Il paziente ora vedeva davanti ai suoi
occhi un padre debole e alcolizzato, con il quale aveva avuto una relazione segreta
di reciproca soddisfazione.

Verso il superamento del trauma

La catarsi si accompagno a una presa di distanza nei confronti del padre, che si
rifletté anche in un cambiamento nel transfert. Era particolarmente impressionante
che il signor Peter Y riuscisse a costruire una relazione priva d’angoscia con suo
figlio. Le nuove esperienze nella relazione terapeutica gli resero possibile assumere
funzioni paterne, identificandosi contemporaneamente con il figlio. Cercd di sco~
prire come aveva desiderato che fosse suo padre. L’erotizzazione nelle sedute dirni-
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nui, e aumentd la sua capacita di riflessione, in senso autoanalitico. I paziente poteva
riconoscere il mio lavoro e accettare quello che aveva appreso in analisi come qual-
cosa di nuovo. Le sedute erano pit tranquille, e il paziente raccontava meno sogni.
Divenne del tutto naturale che io tacessi sempre di pilt e interpretassi sempre meno.
L’attrazione omosessuale per il padre, che era stata intensa per lungo tempo, veniva
ora riconosciuta dal paziente, anche se intesa come soddisfacimento sostitutivo e
compensazione per la mancanza di comunione fra padre e figlio, con le relative rea-
zioni depressive.

Di questo periodo ¢ il seguente sogno: «Cammino per una strada. Mi viene incon-
tro un uomo anziano, € sono costretto a mettermi da parte perché lui occupa tutto
lo spazio. Tengo sotto il braccio un rotolo enorme di carta da regalo. Continuo a
camminare, e mi accorgo che qualcuno me lo vuole prendere da dietro, € per me
si fa sempre pit difficile tenerlo stretto: & 'nomo che mi molestava. Entro in una
casa, apro il rotolo di carta e appare un gigantesco albero di Natale con tutte le
decorazioni e le luci. E bello e molto suggestivo. Noto che la stanza in cui sono ha
una piccola finestra che di su una cameretta attigua. Mi avvicino al vetro e vedo un
divano su cui giace un uomo che sembra morto. Ho paura. Lo guardo un po’ meglio,
e mi rendo conto che non & morto, ma molto malato, respira a fatica; questo mi
tranquilizza. Mi avvicino per guardare con maggiore attenzione, e mi accorgo che
quell’uomo sono io stesso. In fondo alla stanza ¢’¢ un sacerdote che dice la messa
su un altare barocco molto decorato. Indossa una veste talare riccamente ricamata.
Sopra il divano, alla parete, & appeso un orologio gigantesco che indica Pora. E una
specie di orologio a cucit dal quale escono ogni tanto delle figure, come delle mario-
nette — burattini di legno come Pinocchio —, vescovi, generali, personaggi impor-
tanti che fanno dei ridicoli gesti di riverenza, inchini e segni di sottomissione. Li
trovo disgustosi.»

Analizzando questo sogno ci fu possibile avvicinarci al nucleo piii vivo e intenso del
paziente che, sebbene agonizzante, respirava ancora schiacciato dai vari raoli che
aveva dovuto assumere. Le associazioni relative a questa parte del sogno rientrano
nella tematica generale del «falso Sé» nel senso di Winnicott, diventato per lui una
seconda natura. Si era assoggettato anche all’analista. Secondo me questo sogno ha
un elevato valore ricostruttivo, perd mi sembra particolarmente interessante il suo
significato di indicatore del processo psicoanalitico. Nei livelli del sogno & inscritta
la storia del trattamento. Possiamo dividere il sogno in tre parti: nella prima si rap-
presenta il periodo dell’analisi in cui il paziente si sentiva fondamentalmente infa-
stidito dalle interpretazioni che, da dietro, cercavano secondo lui di distruggere il
suo fallo. Nella seconda parte, a un livello pitt profondo (all’interno della casa), si
sviluppa il suo narcisismo trionfante. Probabilmente corrisponde al periodo descritto
di gratificazione nel transfert, ma contemporaneamente anche al periodo in cui il
paziente scopre la piccola finestra che per lui equivale all’analisi, e che gli rende
possibile I'accesso a una parte del suo Sé. Questa parte, precedentemente rimossa,
contiene un «mondo interno» di identificazioni ammassate, di idealizzazioni reli-
giose, ma contemporaneamente qui «abitano» i suoi aspett piut vivi. Particolarmente
interessante ¢ il fatto che nell’ultima e terza parte, in cui affiorano fantasie interiori
ancora pili profonde, 'analista viene rappresentato come un enorme orologio a cuctt
che indica I'ora e mostra in successione i vari ruoli che il paziente ha assunto nel
corso del trattamento.

Il signor Peter Y riferi una certa diminuzione della costante eccitazione sessuale
che lo tormentava. Diminui anche la frequenza della masturbazione compulsiva,
che ora si limita ai fine settimana o ad altri periodi di tempo libero.
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[Commento). Nel corso della terapia 1 tentativi del paziente di superare i
traumi e di passare dalla passivita all’attivita hanno avuto sempre pit suc-
cesso. La citata opinione di Freud su questa componente essenziale dell’effi-
cacia dell’analisi si esprime anche nella teoria dell'identificazione proiettiva
e introiettiva, se viene intesa come comunicazione e interazione. Il momento
cruciale che abbiamo descritto, tuttavia, & caratterizzato dalla scoperta con-
giunta che tanto il contenuto interpretativo quanto I'atto dell’interpretare
avevano un effetto secondario inaspettato e negativo. La tecnica favoriva la
confusione, per cui il paziente viveva la relazione terapeutica dalla prospet-
tiva delle sue esperienze traumatiche con il padre. Dopo il chiarimento di
questo «scambio», il paziente poté fare nuove esperienze. Dopo due anni di
un reciproco sedursi e lasciarsi sedurre, 'analista fu in condizioni di com-
prendere il significato della ripetizione del trauma nella relazione psicoana-
litica. In conclusione, in questo periodo, accanto al soddisfacimento indi-
retto attraverso la ripetizione parziale nel transfert, si spiano anche la strada
per una catarsi e una rielaborazione.

8.5.2 Diniego dell’angoscia di castrazione

Dopo due anni di esitazione, il signor Arthur Y aveva deciso di ampliare Ia sua atti-
vitd di rappresentante in una zona che da tempo veniva trascurata dal collega al
quale era assegnata. La scarsa attenzione prestata alla clientela aveva fatto si che in
quella zona le vendite fossero molto al di sotto della media. Il signor Arthur Y era
convinto di riuscire ad aumentare il fatturato senza eccessiva fatica. Nonostante
tutt fossero scontenti del collega, pigro e dedito all’alcool, tanto da essere ormai
diventato un peso per I'azienda, il signor Arthur Y aveva sempre rimandato il desi-
derio di espandere la propria attivitd. La compassione e gli scrupoli non solo gli
avevano impedito di essere attivo, ma avevano anche bloccato la sua riflessione sulle
possibili soluzioni che gli avrebbero consentito di espandersi evitando di danneg-
giare pesantemente il collega o addirittura di rovinarlo professionalmente. Il para-
gone inconscio tra espansione commerciale e distruzione sadica, e la sua immediata
traduzione nell’identificazione masochistica con la vittima, si erano a lungo bilan-
ciati, con il risultato che il paziente non riusciva né ad ampliare il proprio ambito
di attivita né ad accrescere il proprio successo. Per lo stesso motivo il signor Arthur
Y, un vomo con una notevole esperienza di vita, non era ancora riuscito a trovare
una soluzione accettabile che soddisfacesse il criterio del vivere e lasciar vivere.
L’aiuto interpretativo, incentrato sull’equivalenza inconscia tra espansione e distru-
zione, permise al signor Arthur Y di accrescere il proprio successo e di godersi
I'ampliamento della propria zona, senza danneggiare eccessivamente il collega. Il
paziente aveva trovato un buon compromesso.

paz1ENTE: Non ho davvero pit paura di affrontare la cosa. In un senso pilt ampio,
¢ qualcosa che c’entra con la mia potenza. Ho il sospetto che si possa mostrare la
propria potenza in diversi modi. Anche avere successo in una zona in cui un’altra
persona ha fallito & una sorta di potenza. Non & che per caso sto spostando il pro-
blema da un’altra parte? Cosi posso sottrarmi ancora di pilt a2 mia moglie dal punto
di vista sessuale. Nessuno pud farmene una colpa. La verita & che in fondo mi com-
porto come un padre di famiglia fedele e sollecito.

aNaLisTA: 1 fatto che tutto sia per il bene della famiglia la solleva. Non pensa invece
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che potrebbe trarre pitt piacere dal rapporto sessuale? Potrebbe anche essere che
per motivi interiori lei ancora si trattiene nel lasciarsi andare al piacere, per via delle
idee di purezza, dei freni posd dal pudore, che si fanno sentire automaticamente.

paziENTE: 1l problema & che in realtd sono contento delle cose cosi come stanno.
Sto cosi bene che non vale neppure la pena di parlarne. Non so, ma ho come il
timore che tutto quello che potrebbe venirne fuori mi darebbe un sacco di pro-
blemi. Preferisco, preferisco mille volte conservare la mia serenitd interiore. Vivo
felice e contento, mi godo il successo, forse ho una vita sessuale meno felice di
quanto sarebbe tecricamente possibile, ma preferisco cosi piuttosto che - ed & que-
sto che mi preoccupa — pensare di dover ricominciare. Non voglio di nuovo espormi
al rischio di scivolare psicologicamente, come & gia successo alcuni anni fa. Potendo
scegliere tra un possibile aumento del piacere sessuale, col rischio di tornare in
quello stato di angoscia, preferisco mille volte lasciare stare le cose come stanno.
Si, ho una gran paura che possa ricominciare.

anaLisTA: Da che cosa dipende la sua preoccupazione che potrebbe tornare a essere
come qualche anno fa, che potrebbe rischiare uno scivolone? Che la sessualitd
potrebbe diventare una fonte di forte inquietudine, pilt inquietudine che piacere?

pazIENTE: Per dirla in termini commerciali, si tratta del timore di fare un cattivo
affare in previsione di un miglioramento teorico, che tra I'altro non desidero affatto,
perché sto bene anche cosi. Dovrei assumermi un rischio non calcolato.

1l pensiero del rischio fa ammutolire il paziente. Tace qualche minuto, finché 'ana-
lista riprende:

anaLista: E chiaro quindi che lei teme P’ansia, teme di poter fare un cattivo affare.
La possibilita di trarre pid soddisfazione e piu piacere rimane teorica.

Il paziente fa un paragone.

PazIENTE: Sono seduto in un ristorante e sto mangiando delle buone cose quando
arriva uno che mi dice: «Se vuole, la opero alla lingua, le inserisco qualcosa, cosi
gusterd ancora di pitt quello che mangia. Questa operazione comporta perd il rischio
che Ia lingua non si rimargini pitt come prima. Si pud andare incontro a enormi
complicazioni.»

ANALISTA: Si, si pud andare incontro alle conseguenze pit terribili, come ad esem-
pio che la lingua non si rimargini pit. Questa immagine ¢ una rappresentazione
molto profonda dell’ansia, ¢ io sono il padrone del ristorante.

paziENTE: No, il chirurgo.

[Riflessione). Evidentemente, a causa di una riattivazione delle mie angosce di castra-
zione, avevo impoverito di significato I'intero racconto, perché & chiarissimo che il
pericolo viene dall'uvomo che vuole operarlo e non dal padrone del ristorante. Anche
se cid mi divenne immediatamente conscio, anche piit avant nel corso della seduta
ho di nuovo attenuato una minaccia, minimizzando il cannibalismo della strega di
Hinsel e Gretel, con 'uso del termine «merenda».

aNaLIsTA: A, si, certo, non il padrone del ristorante, ma il chirurgo. Avevo pen-
sato al padrone del ristorante.

pazienTe: No, il padrone del ristorante & completamente neutrale, lui cucina dei
buoni cibi.

anarisTa: Allora il chirurgo. Cost si pud comprendere perché lei sia esitante. Ha i
suoi buoni motivi. Il chirurgo le fa sperare qualcosa.

pazieNTE: Non & un paragone che ho preso chissa dove. E una cosa che ho vissuto
molte volte, ad esempio con il professor Z. Avevo dei problemi a un ginocchio, per
via di un valgismo, per cui avevo un po’ le gambe 2 X, e lui mi propose con la mas-
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sima serietd di tagliare un pezzo delle ossa per fare in modo che si saldassero diritte.
In questo modo si sarebbe eliminata la postura a X e il mio disturbo sarebbe scom-
parso. Intanto ho girato per tutta la Germania, senza questa operazione. E il pro-
fessor Z. & sicuramente una persona molto competente. Con questo volevo soltanto
dire che il mio paragone con I'operazione e la lingua non era poi cosi campato in
aria.

anarista: Certo, il paragone calza benissimo. Non ¢ assolutamente campato per
aria. Anzi, & un paragone ancora migliore perché si collega ad altre cose, a tutte le
minacce che non c’entrano niente con la lingua, anche se & di questa che parliamo,
ma con le punizioni che riguardano Porgano del piacere, il membro, quello che
potrebbe succedere, tutte quelle storie... paure di contagio, di malatte, dei danni
fisici derivanti dalla masturbazione e tutte queste cose, rappresentate da X e Y
(2 momi di alcune persone della sua infanzia e della sua gioventn) e da aleri.

razIENTE: Ho appena osservato qualcosa di interessante in me; mentre lei mi elen-
cava queste cose, mi ¢ venuto in mente che da piccolo non mi & mai successo che
i miei genitori dicessero, come fanno alcuni con i loro figli: «Se 6 tocchi 1, si
ingrossa tutto ¢ poi dobbiamo tagliarlo.» Mi & venuto in mente, e continuando a
pensarci il ricordo si ¢ modificato. Adesso sono assolutamente sicuro che mia nonna
mi diceva qualcosa del genere. Mi & riaffiorato questo ricordo.

ANALISTA: La sua esperienza di questo momento dipende forse dal fatto che prima
ha preso un po’ le distanze nel dirmi che a lei questo non era successo. Prima lo ha
negato, ha preso le distanze, e adesso si & decisamente avvicinato.

[Commento). E significativo che il signor Arthur Y, con 'aiuto di una presa
di distanza, attenuando la sua angoscia, riesca a ricordare 'inquietudine ¢ la
minaccia dimenticate. Nell'utilizzo di questa tattica, senza volerlo, ha pro-
babilmente preso ad esempio I'analista, che nel controtransfert ha potuto
riconoscere i pericoli solo dopo averli minimizzati.

PAZIENTE: | genitori usano le minacce per far paura ai loro bambini. Fanno cosi
anche oggi?

L’analista conferma.

PAZIENTE: Si, & assurdo. Sono cose che portano il bambino a una situazione senza
via d’uscita, se prende tutto questo sul serio. Poco tempo fa guidavo in autostrada
dietro a un camion per il trasporto di bestiame. Il camion era pieno di maiali. Un
maiale ha infilato il muso fra le sbarre, ho pensato: «Povero maiale, non hai via di
scampo.» La differenza rispetto all’'uomo & che quel povero maiale non si rende
conto di nulla. Magari ha paura, ma non sa dove lo stiano portando. Un maiale ha
anche una vita psichica diversa da quella di un essere umano. Questa condizione
senza via d’uscita del maiale mi ha ricordato determinate situazioni della mia vita, -
in cui mi sono sentito proprio cosi. Io pero stavo peggio del maiale, perché lui non
sa cosa lo aspetta.

anaLIsTA: Lei stava peggio, ma aveva anche una possibilith in pit del maiale, quella
di dire, proprio come ha appena fatto, che aveva sentito parlare di queste storie ma
che a lei non erano mai successe. Prima ha negato qualcosa di inquietante, per sal-
vare il muso, o meglio la coda, il pene, dicendo: «A me non & mai successo.» Poi,
soltanto dopo essersi messo un po’ al sicuro, credo che abbia potuto considerare
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pensabile, anzi probabile, che queste cose siano successe anche a lei. La negazione
ha diminuito la paura, cosi come la consapevolezza che il membro & ancora al suo
posto. Una parte del ricordo riguarda anche il fatto che diventa grosso, e si viene
puniti per il piacere che si prova.

[Commento]. Questo scambio di pensieri & esemplare sia per ragioni di
tecnica, sia per quanto riguarda la teoria della genesi dell’ansia e del suo
superamento. Nell’essere umano 'ansia & collegata a delle rappresenta-
zioni, per cui tutte le ansie nevrotiche nascono dapprima come aspettative.
Contemporaneamente si profila qui un margine di tolleranza per la pro-
tezione costituita dai meccanismi di difesa. A cid si riferisce Vinterpreta-
zione dell’analista, che parte dalla sicurezza acquisita. Da una posizione
sicura, sapendo con certezza di aver salvato il membro, I’ansia puo essere
oggi padroneggiata.

pazieNTE: Quando da bambino il pene diventa duro non si riesce a nasconderlo.
Quando si vede il rigonfiamento sotto il pigiama, o quando si gira mezzi nudi.
anaLisTa: O nell’erezione del mattino, che & una cosa naturale legata alla necessita
di scaricare la vescica.

paZIENTE: Mi & venuta in mente anche un’altra cosa, e di questa sono sicurissimo
nei miei ricordi. Da piccolo, avrd avuto quattro o cinque anni, avevo Pabitudine
- portavo i pantaloni corti — di infilare la mano in una tasca e di toccarmi. C’¢ una
mia foto, un’istantanea, in cui sono con una bambina nel cassone della sabbia, pro-
prio con la mano infilata nei calzoni. Questa foto & stata ingrandita ¢ appesa nella
mia camera. Ancora oggi sento mia nonna dire: «Guarda, guarda cosa stai facendo
qua. Devi smetterla, altrimenti...» Non ricordo esattamente se mi abbia detto dav-
vero cosi, non & cosi chiaro come il ricordo di quell’abitudine e della foto appesa.
Dubito sia stato giusto ingrandire quella foto e appenderla alla parete. E scomparsa
da tempo, ma io la vedo ancora, Ii appesa. E a quella foto, e al ricordo della nonna,
sono collegati molt sentimenti. Preferirei non doverne proprio parlare, perché non
vorrei rivivere quegli anni.

anNaL1sTA: Quest brutt ricordi sono strettamente collegati al piacere. Lei non puo
immaginare che il piacere possa liberarsi da tutte le limitazioni e dalle paure.
Vengono molto pilt facilmente in mente le paure collegate con il fatto di toccarsi,
che non i momenti di piacere. Quando sua moglie vuole qualcosa di pit da lei,
quando prova desiderio, lei vive questa cosa con grande inquietudine e senso di
minaccia, e vive sua moglie come la ragazzina nel cassone della sabbia, e anche come
la nonna, che si trasforma in strega. Quando il membro diventa grosso, si taglia.
Anche in Hinsel e Gretel & cosy; 1i si parla del dito che diventa grosso.

PAZIENTE: Si, lo so, si cerca di trovare in queste favole mold significati reconditi.
Perché non si possono lasciare cosi come sono?

ANALISTA: Si, sicuro.

[Commento]. L’analista da ragione al paziente, che probabilmente proprio
per questo non partecipa alla successiva minimizzazione.
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PAZIENTE (dopo un lungo silenzio): E abbastanza logico. Hinsel & chiuso nella gabbia,
gli viene dato molto da mangiare per farlo ingrassare, cosa che si riconosce anche
dalle dita. Le persone grasse hanno davvero delle dita che sembrano salsicce. Si pos-
sono lasciare le cose come stanno, come fossimo di nuovo all’inizio. Si pud lasciare
tutto com’e.

ANALISTA: Si, lasciare tutto com’ per non correre il rischio, come viene espresso
drasticamente nella favola, per non essere esposti al pericolo che la strega lo faccia
diventare la sua merenda.

PazieNTE: S, dicendo merenda la rende una cosa piacevole.

ANALISTA: Si, ho proprio minimizzato. E stata certamente una sdrammatizzazione
del tutto inappropriata, perd le ha permesso di rendersi conto di come sia scon-
volgente: infatti ha pitt volte sottolineato come tutto venga lasciato com’e. Ora perd
c’t anche il fatto che Hinsel e Gretel hanno ingannato la strega. La crescita era
stata nascosta.

PazIENTE: Mettendo fuori dalla gabbia un bastoncino al posto del dito.

aNavisTa: Si, lei si sentiva minacciato, e ha nascosto il membro. E possibile che que-
sto nascondere continui, nel nascondersi da sua moglie e anche da sé stesso, cosa che
in verita la porta ad avere meno piacere. C’¢ un’inibizione automatica.

Il signor Arthur Y inizia la seduta seguente in silenzio.

pazieNTE: Ci ho messo un po’ a trovare ingresso. Qui & come essere in un altro
mondo. Qualche giorno fa ho letto su un giornale un articolo; per caso mi & caduto
P'occhio sulla fotografia di una volpe in trappola, con la zampa chiusa nella tagliola.
L’articolo parlava delle crudeltd di queste trappole. Molti animali muoiono dal
dolore e i cacciatori definiscono questo orrore con I'espressione minimizzante «rac-
colta delle zampe> (vipete la parola «minimizzante»). Questa espressione mi dara da
pensare, mi sono detto mentre leggevo. Ritornano le sensazioni che credevo di aver
superato. Adesso sto molto meglio, e gid da tempo volevo chiederle quanto sono al
sicuro; sono al riparo da ricadute? Anche se questa parola non mi piace.
Pronunciandola torna tutta la miseria che ho sempre minimizzato nei miei ricordi,
nei miei vissuti. Di colpo risento la disperazione.

AnaLisTA: Credo non sia un caso che lei faccia questa domanda: le torna in mente
come era terribile essere prigioniero, come questa volpe, che & la vittima. Credo
che questa sua inquietudine sia in relazione con 'ultima seduta. E preoccupato che
io sia uno che mette le trappole, che la mette in pericolo, se lei si interessa di pin
della sessualita. Lei ha tradotto in immagine un terribile pericolo con la storia della
lingua che viene operata, tagliata, e che non si rimargina pit come prima.

1l paziente ha «dimenticato» 'intera scena ¢ domanda: «Era un sogno? No.» L’ana-
lista gli ricorda la sua fantasia sulla lingua tagliata e poi ricucita male o meglio che
non si rimargina pit. Ora il paziente riesce a ricordarsi solo del «chirurgo» che
voleva operarlo, ma l'oggetto, la parte del corpo che doveva essere sottoposta
all'intervento di chirurgia plastica, si & come dissolto.

ANALISTA: Qui si tratta di un pericolo spaventoso, e credo che il tema venga ripreso
con I'immagine dell'intrappolatore che la tira fuori dal nascondiglio.

Il paziente ricorda all’analista che lui ha minimizzato il pericolo che minacciava
Hinsel nella favola.

[Commento]. Richiamiamo I'attenzione del lettore sui processi di difesa
inconsci che si possono dedurre partendo dalle omissioni e dagli spostamenti:
dapprima viene lasciato fuori 'organo, 'organo sessuale, o meglio il suo
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sostituto, la lingua. Resta oscuro, inoltre, che cosa pretende il chirurgo. In
questo modo I'azione si interrompe. Poi il paziente puo riconoscere nell’ana-
lista il tentativo di minimizzare che egli stesso ha messo in atto, e questa
oggettivazione gli permette di dominare I'ansia.

L’analista interpreta lo scattare della trappola come simbolizzazione della
sua angoscia di castrazione. Si ripetono le scene dell’ultima seduta, e in par-
ticolare la negazione e la funzione del prendere le distanze dalle sue paure.
Il paziente parla di nuovo della foto, che sembra proprio aver avuto la fun-
zione di mostrargli costantemente che cosa non si deve fare.

pazIENTE: Si, succede proprio cosi con questa liberazione da paure e ossessioni. leri
mi trovavo nella mia nuova zona, che ha degli scorci panoramici molto belli. Un
albergo mi & piaciuto in modo particolare, e ho pensato di tenerlo presente se dovesse
capitarmi di rimanere a dormire fuori per lavoro. Prima non mi sarebbe mai venuto
in mente di entrare in un posto cosi. Ma la sessualitd ¢ una cosa che preferirei tra-
lasciare. Preferirei fare come se non esistesse. Cerco anche di evitare mia moglie,
quando avverto anche minime intenzioni di un suo avvicinamento.

ANALISTA: Mi sembra di capire che lei eviti certe cose per non arrivare al piacere,
anche se sarebbe possibile.

pazZIENTE: Si, preferirei rinunciarvi.

anaLIsTA: Non & una rinuncia nuova quella che si impone. Mi sembra un po’ una
salamandra, di cui si dice che, in caso di pericolo, si stacca la coda. Lei adesso, come
la salamandra, & sicuro di essere scampato al pericolo. Ha espresso il timore che
possa esistere molto pill piacere, ¢ nella sua preoccupazione che se avra pit piacere,
potrebbero tornare i sintomi, penso che si nasconda in realta ancora qualcosa.
PAZIENTE: S, questo & anche il motivo per cui, alla fine, ritorno sul tema della ses-
sualitd. Altrimenti mi adeguerei alle restrizioni.

anaLisTA: E attraverso sua moglie che se lo ricorda. Ma cosa le ricorda? Forse una
seduzione inquietante?

pazienTE: No, piuttosto una richiesta che non posso soddisfare. La sento come una
richiesta eccessiva, come... (Jungo silenzio). Quando bevo qualcosa di alcolico ho
meno inibizioni.

Ora il paziente parla della vicinanza degli organi sessuali con quelli escretori. Cosi
si spiegherebbe anche la sua avversione.

ANALISTA: Si ricorda quindi molto bene le situazioni vergognose e umiliant, quando
se la faceva addosso all’asilo ogni giorno; non ricorda il piacere di scaricarsi come
qualcosa di liberatorio, ma ricorda le umiliazioni.

1l paziente arriva poi all'idea che dovrebbe essere praticata la purezza e impedito
Pinsorgere del desiderio spontaneo: «L’assoluta mancanza di desiderio sarebbe Ia
migliore protezione contro ogni coinvolgimento sessuale ¢ I'ansia che da esso
deriva.» Proprio nella relazione coniugale, che non comporta alcuna limitazione,
complicazione o conflitto, e nella quale la sessualita & quasi legalizzata, si scatenano
in modo particolarmente intenso i segnali di allarme interni. Questa osservazione
convince il paziente del fatto che egli ha interiorizzato i conflitti e le ansie della sua
adolescenza, e ora essi agiscono contro la sua coscienza. Nel suo matrimonio piut-
tosto felice, i rapporti sessuali sono fonte di inquietudine, ed & frequente Ueiacula-
zione precoce o la paura di essere impotente, nonostante sia continuamente inco-
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raggiato dalla moglie, una persona contenta della vita, e nonostante egli stesso, a
livello conscio, non abbia particolari scrupoli. Allo schifo e alla vergogna non rie-
sce tuttavia a tener testa. «Chi si abbandona al pericolo, finisce male», cost il paziente
riassume i suoi timori.

8.5.3 Scissione del transfert

La scissione del transfert spesso serve a trovare gli oggetti adatti alle iden-
tificazioni desiderate. Nello stesso tempo puo derivare da un’intenzione
difensiva, dal momento che i rapidi e continui cambiamenti impediscono di
soffermarsi sufficientemente a lungo su qualcosa, evitando cosi le identifi-
cazioni, o meglio la loro stabilizzazione.

Di recente la signora Clara X ha inventato una storia su un eremita che vive in cima
a una montagna ¢ da anni viene accudito da una donna che vive nella valle. Per
risparmiare Je forze, a un certo punto, la donna ha cominciato a mandare sempre
piu spesso dal monaco una ragazza giovane. La paziente si ¢ identificata con que-
sta creatura «<vogliosa».

La signora aveva parlato di questa storia del monaco con un’amica con la quale
aveva trascorso la serata. Le due si erano poi salutate con Paugurio reciproco di fare
bellissimi sogni. Ridendo mi dice di aver poi veramente sognato qualcosa di bello.
Il sogno non se lo & ricordato subito al risveglio. A poco a poco la paziente sviluppa
il seguente quadro onirico:

pazienTE: C'era una riunione di tutta la famiglia. Compariva lei e sicuramente anche
la signora Z., la mia precedente terapeuta. Cerano anche altre persone con le quali
sono in confidenza e che in un certo senso sento come la mia famiglia spirituale.
C’era anche il mio fratellastro. Volevamo andare tutti insieme in elicottero nella
mia citta natale, dove vivono i miei genitori naturali. Abbiamo aspettato piuttosto
a lungo P'elicottero, ma senza alcuna fretta, cosi & stato possibile chiacchierare con
calma. Eravamo in viaggio tutti insieme, e avevamo tempo per chiacchierare in pace.
Ho parlato anche con lei, eravamo in piedi vicino al finestrino e guardavamo fuori.
Lei era alla mia sinistra, il carattere della conversazione era diverso da quello che
avviene qui. Pilt ironico, pitt scherzoso, con molte allusioni. Mio padre ’avrebbe
definito punzecchiante. Lei si & fatto un po’ pitt vicino e mi ha dato un leggero
spintone sulla spalla. Un gesto che sarebbe potuto venire da mio padre. Un abbor-
daggio amichevole, ma forse c’era anche uno spingere, come fanno i ragazzini
quando, giocando, cercano'di spingere gli altri giti dal marciapiede.

Dopo una mia richiesta di chiarimento, la paziente completa poi il quadro del sogno,
in particolare per quanto riguarda il significato della parola «abbordare». La paziente
sottolinea il carattere amichevole di questo contatto, che tuttavia ha anche una con-
notazione aggressiva. La paziente conosce la sfumatura popolare del termine, ma
nel sogno il gesto non le aveva suscitato alcuna sensazione spiacevole. Le vengono
in mente i suoi rapporti con i ragazzi nell’et3 della pubert, che retrospettivamente
non le appaiono né ripugnanti né indecent o spiacevoli, e dice testualmente: «Questo
& un livello per me possibile e accessibile, il modo in cui allora mi facevo forza e
cercavo contatti con i ragazzi della mia etd. Non riuscivo a fare gli occhi dolci e
tanto meno a flirtare. Quando capivo che poteva uscirci qualcosa, cercavo di stabi-
lire un contatto fisico in maniera grossolana, scatenando una piccola zuffa.» Poi
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parla della relazione con suo marito: «Sono sempre alla ricerca di qualche arma
prodigiosa, per far uscire mio marito dal suo riserbo.»

Stabilisco un nesso fra passato e presente, richiamando I’attenzione della paziente
sul fatto che vengono messe insieme la vecchia e la nuova famiglia, compresa la
famiglia psicoanalitica, che si riuniscono e intraprendono una visita alla citth natale.
La signora Clara X osserva spiritosamente che da cid si pud facilmente dedurre
quanto sia legata alla famiglia.

PAZIENTE: Mi piace molto stare in mezzo. E un sentimento che nella mia famiglia
attuale, con mio marito e mia figlia, non ho, non mi sento protetta e considerata.
Sento un’enorme forza centrifuga, ma anche 'obbligo, la costrizione a rimanere I,
per compiacenza. C’¢ un enorme tensione tra le due forze. Nel sogno mi sono sen-
tita al posto giusto. D’altro canto nei giorni scorsi mi & venuta in mente la cont-
nuazione di quella strana storia del monaco. La ragazza vogliosa si getta con impeto
tra le braccia del monaco, lo guarda e dice: «Cosa facciamo adesso?» Il monaco si
alza e la prega di scusarlo: «Ti capisco, ma purtroppo in questo momento non posso
aiutarti. Ho capito improvvisamente tutto quello che ho perso in questi vent’anni.»
Poi si avvia giti per la montagna e si stabilisce nella capanna della donna anziana.
La ragazza torna a casa e si cerca subito tra i ragazzi del quartiere un giovane amante
con il quale trascorre la notte. Il giorno dopo va sul monte e incendia la capanna
del monaco, anche se si puo dire che non ne ha pit bisogno.

Mi concentro soprattutto sull’affronto subito dalla ragazza, a cui la paziente replica che
per questo si cerca subito un sostituto. Ma il sostituto non la soddisfa, proprio perché
¢ solo un sostituto. A questo punto interpreto gli aspetd transferali della storia.

ANALISTA: Viene spontaneo presupporre che io vesto i panni del monaco, e la vec-
chia donna che per anni si & presa cura del monaco sulla montagna ¢ la sua prece-
dente terapeuta, che ha lo studio proprio in collina.

Proponendo questa interpretazione non ho pensato che nella terapeuta precedente
la paziente non aveva assolutamente visto una donna anziana, bensi si era idendfi-
cata con lei e aveva fantasticato una facile via d’uscita dalla rivalitd edipica attra-
verso I'identificazione. Secondo la sua amica il monaco avrebbe anche potuto accet-
tare P'offerta della ragazza e vivere con lei nella sua capanna.

paziENTE: «Cosa farebbe in questo caso la vecchia?», mi ha chiesto la mia amica.
Mi misi a ridere e, senza neanche pensarci troppo risposi di slancio: «Le vengono
ireumatismi.> Ero assolutamente certa che I'anziana donna avrebbe sofferto di que-
sto disturbo cronico, e solo piu tardi mi venne in mente che mia madre ne aveva
sofferto per anni. In quel momento mi fu chiaro che ’anziana donna era mia madre,
cosi come I’ho vista o come si & posta nei miei confronti. Sacrifico vent'anni della
mia vita, metto da parte le mie aspirazioni e i miei desideri, e poi mia figlia minac-
cia di andare con I'nomo che ho accudito, con il monaco. Anche mia madre, perd,
non sarebbe mai riuscita a imporsi in modo aggressivo.

Approfondisco ulteriormente il tema della rivalitd aggressiva, in particolare in rela-
zione alle sue inibizioni che si sono sviluppate a partire dalla compassione per la
madre, cosicché lei poteva esprimere la propria grazia giovanile solo in modo indi-
retto. In realta la paziente si sente inferiore rispetto alla figlia. Riassume la sua situa-
zione in tono molto commosso ¢ agitato.

pazIENTE: Si, nella storia sono alternativamente I'una e Paltra, la vecchia e la ragazza,
non so ancora chi sono realmente.

aNALISTA: Lei ha cercato una soluzione che potesse farla uscire dal dilemma, vale a
dire non essere nessuna delle due, ma a volte essere una persona molto disinvolta,
a volte spinosa, o protetta da una corazza come una tartaruga.
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pazieNTE: S, ho deciso di non essere una donna. L’ho vista come la soluzione migliore
per tutta la famiglia, appendere la mia fiaccola sotto il moggio e rimanere Ii. -

Faccio notare alla signora Clara X che la sua amica I'aveva incoraggiata a fare un
sogno molto bello e stimolante e le aveva infine dato il consiglio di mangiare qual-
cosa di buono prima di addormentarsi. «Sj, ha approvato il mio consumo di dol-
ciumi.» Poi si parla delle abitudini alimentari a casa sua e della sua amica, € in par-
ticolare delle difficolta di mettere d’accordo le esigenze alimentari dei bambini con
quelle degli aduld. (Uno dei suoi sintomi consiste nel mangiare di nascosto dei dol-
ciumi durante la notte; lei stessa ritiene di avere spostato su di essi il soddisfaci-
mento dei propri bisogni.)

In relazione con il sogno, il dialogo ruota su come sia difficile creare, a tavola, in
famiglia, un’atmosfera accogliente, gradevole e piacevole, e non lasciare questo
impegno alla moglie e alla madre. La paziente passa quindi a lamentarsi del marito,
che non ha mai soddisfatto le sue richieste di cenare o di uscire qualche volta senza
i bambini. A parte lo spostamento notturno, il massimo che puo fare & fare qual-
cosa di piacevole con le sue amiche. Scusandosi per il fatto di usare la parola di
moda Frust (frustrazione), la paziente lamenta che la sua disperazione deriva non
tanto dalle privazioni, ma soprattutto dalla colpa che gliene fa il marito, o gli uomini
in genere. Si lamenta violentemente dell’incomprensione del marito, che considera
la sua «mattana» responsabile di tutto, ma che non fa niente per cercare di conci-
liare i loro interessi divergend.

Dopo aver riconosciuto le reali difficoltd, faccio notare che lei stessa ¢ giunta solo
lentamente a essere indipendente dai propri bisogni, e che forse esistono molti modi
per portare suo marito, come il monaco, a considerare altre soluzioni. Avvilita, al
termine della seduta, la paziente rimane dell’idea che sia tutta fatica sprecata. 1l
marito vede in lei solo un mostro, un caso contro natura. La signora Clara X vor-
rebbe almeno liberarsi dal costante senso di colpa e dalla vergogna per il proprioc
fallimento.

E evidente che, continuando a rimproverarsi a vicenda, i due fronti si irrigidiscono
¢ la distanza tra i due aumenta. E ugualmente ovvio che la paziente si scarica attac-
cando il marito, il quale, a sua volta, le da sempre pit frequentemente del mostro.
In un’interpretazione di transfert conclusiva, sottolineo che lo spazio di movimento
all'interno della famiglia primaria, cosi come della famiglia spirituale (la famiglia
psicoanalitica, quindi il suo rapporto con 1 terapeuti uomini e donne), viene defi-
nito da tutte le persone coinvolte. Cosi, nella storia del monaco, ad esempio, lei
stessa aveva scoperto che non aveva ceduto al suo corteggiamento.

Nella seduta successiva la paziente si ricollega al sogno.

paziENTE: Nell’ultima seduta ha anche detto qualcosa di molto importante. Mi rife-
risco alla mia compassione per la donna anziana. Avevo detto che la donna si sarebbe
ammalata di reumatismi. Ho rivissuto la storia di mia madre, che si & sacrificato
vent’anni per Ja famiglia, mettendo da parte i suoi desideri e le sue aspirazioni. Nello
stesso tempo, come figlia, mi sento cosi legata a lei da non volermi opporre. O
come posso dire, sarebbe stato ingiusto o meschino, farmi spazio e scacciarla dal
nido. Lei allora ha detto qualcosa del tipo che & per questo che vivo in modo par-
ticolarmente difficile le situazioni di competizione con mia figlia. Vorrei chiederle
se la pensa realmente cosi, se pensa sia un’effettiva situazione di competizione.
Anch’io infatti ho il chiaro sospetto che lo sia, ma nello stesso tempo penso sia una
grande sciocchezza. Cosi continuo a girare sempre intorno alle stesse cose.

La signora Clara X porta a questo punto un esempio, secondo lei ridicolo € banale,
della sua collera perché la figlia era orgogliosa di batterla sul tempo nel vestirsi e
nel prepararsi.
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Le ricordo allora come aveva risolto il conflitto partendo dalla compassione: il suo
compromesso di non essere né I'una né l'altra, ma di aver trovato una terza via,
quella del non essere una donna ma un ragazzaccio.

pazienTE: Questo & giusto, ma lei corre un po’ troppo. Per me & davvero impor-
tante che qualcuno capisca, mi aiuterebbe a vivere in modo meno teso questa stu-
pida battaglia che combatto ogni giorno con mia figlia. Fino a che punto lo fa con
innocenza, e fino a che punto con intenzione? Per me ¢ difficilissimo tenere sepa-
rata la realtd da quello che notoriamente faccio di sbagliato. E davvero sempre cosi?
ANALISTA: Intende la rivalitd tra madri e figlie?

paziENTE: Si. E terribile. La cosa peggiore & questa vecchia convinzione che per
Pamor del cielo non deve esserci. Sul tavolo tutto si svolge in perfetta armonia, e
sotto volano calci negli stinchi. R

ANALISTA: S1, non si pud competere o rivaleggiare apertamente. E una cosa che ha
a che fare con I'avere, la propriet3, Vinvidia del cibo degli altri. Questa invidia & un
aspetto della rivalith, un altro aspetto & chi riesce a farsi bella pilt velocemente.
PAZIENTE: Si, come adulta ho molte pilt possibilita e pitt margini di liberta. Eppure
vivo tutto come se partissi da una posizione peggiore, come se dovessi infliggere a
mia figlia un colpo violento, e allora mi dispiace, questo si lega sicuramente al fatto
che da piccola mi sono davvero esercitata a nascondere i miei merid e a limitarmi
consapevolmente. Con questa soluzione, a casa mia me la sono cavata bene, non
facendo né una cosa né Paltra, non mettendomi contro mia madre, ma restando un
passo indietro e comportandomi come un ragazzaccio. In questo modo ho ottenuto
molte lodi anche da parte di mio padre. Un figlio un po’ discolo, un po’ maschiac-
cio, in fondo gli andava anche bene. In qualche maniera ho avuto in modo molto
indiretto il suo riconoscimento e ho stmolato il suo interessamento. Probabilmente
non avrebbe saputo che farsene di una bambinetta tutta pulita e carina, percid per
me era una soluzione fantastica, ¢ quindi ’ho imparata molto bene. Per questo non
mi sorprende se non riesco a progredire.

Sollecitata da una lettera del fratello, la paziente passa ad affrontare il problema
della creativit femminile posto da suo fratello, il quale scrive con noncuranza di
avere spesso fantasticato su come sarebbe stato se fosse stato donna. Secondo lei si
tratta di una cosa naturale, lo stesso desiderio che hanno certe volte le donne di
essere uomini. Ma, si domanda, che cosa, della storia familiare comune, si nasconde
dietro questo discorso?

pazienTE: Credo che si sia reso conto come me di qualcosa di simile ma dal punto
di vista del figlio maschio. Anche mio fratello ha sofferto che mia madre si sia sen-
tita una vittima, come non ci fossero stati momenti di gioia. Come se per anni non
avesse potuto fare altro che dar da mangiare ai suoi monaci.

La paziente sospira e nota con un tono interrogativo che nell’ultima seduta avevo
stabilito un collegamento tra me e la dottoressa Z. (la precedente analista).

aNALisTA: Tutti e due eravamo rappresentati nel sogno. Si, la dottoressa Z. ha abi-
tato qui sulla collina per anni. Naturalmente rimane il problema del contesto in cui
si deve collocare, se sopra il tavolo o sotto.

pAZIENTE: o perd la vedo in un altro modo. Io non vedo la dottoressa Z. come una
donna anziana, ma come una donna giovane e indipendente da ogni punto di vista.
Prima era qui e poi si & resa indipendente. Non ha percorso la via del sacrificio
come la donna anziana, al contrario, & una persona allegra e ottimista, fresca come
una fontana, come si suol dire.

La signora Clara X si identifica con la sua precedente analista che se n’¢ andata per
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la propria strada, e racconta alcuni particolari di una corrispondenza avuta con lei.
Il discorso verteva su un quadro di un pittore preraffaellita che dipinse
Y Annunciazione di Maria (vedi 2.4.7). Il quadro era riprodotto in un libro dal titolo
1! sesso matto. Il concepimento virginale ¢ un tema molto scottante per persone che,
come la paziente, vogliono sottrarsi alla sessualita.

PazIENTE: Pensavo non potesse essere vero. Maria, che dalla figura e dai tratd del
viso appare come una giovane anoressica, guarda tutta spaventata al futuro che le
viene annunciato. Aiuto, devo diventare madre. Ma io non lo voglio! Paura, paura.
Quando scrissi alla dottoressa Z. che volevo fare una copia di questo quadro, mi
rispose domandandomi perché non lo disegnavo in modo diverso, come una donna
seduta sul letto che guarda consapevolmente al futuro. Cosi, improvvisamente, ho
di nuovo preso le distanze da questa idea di disegnare.

ANALISTA: Si, lei pud plasmare come vuole il suo futuro € la sua immagine. Le cose
non devono per forza andare sempre avanti cosi.

PAZIENTE: Mio marito & abbastanza rassegnato.

La paziente descrive i suoi tentativi di dvvicinarsi a lui, e come sia fortemente domi-
nata da un’aggressivitd subliminale. La seduta termina con una storia sull’avvicina-
mento di una coppia che cerca di raggiungere la propria autonomia affettiva. In
questo modo il transfert & tornato a occupare una posizione centrale.

8.5.4 Legame materno

11 paziente Heinrich Y, di 35 anni, soffriva fin dalla tarda adolescenza di distonia
depressiva, con notevoli disturbi nella sua capacitd lavorativa, che gia negli anni
dell’universita I'avevano portato a sottoporsi a una psicoterapia di sostegno durata
quattro anni. Fortemente legato alla madre, il signor Heinrich Y & scapolo e vive
con i genitori; nega categoricamente di avere un’immagine paterna positiva. Durante
gli studi era stato costretto a trascorrere qualche anno in un’altra citt3, ma soltanto
presso la madre trovava soddisfatte tutte le sue esigenze.

Come quarto di cinque fratelli & sempre stato, secondo la sua valutazione, il pitt
svantaggiato. Un marcato sentimento di inferioritd aveva pesato gia sulla sua fan-
ciullezza e adolescenza. Dalle sue osservazioni retrospettive sulla terapia precedente
si poteva dedurre che dalla tecnica direttiva applicata dalla psicoterapeuta, una donna
anziana e molto religiosa, avesse potuto trarre una certa sicurezza e un aiuto. La
sua ambivalenza, come si pud cogliere anche dal presente racconto, & tuttavia rima-
sta repressa.

Attualmente vive di nuovo con la madre bigotta che lo ammira, lo accudisce, e lo
controlla anche, aiutandolo a organizzare i diversi appuntamenti con le donne e
sopportando con pazienza le sue ricorrent depressioni. 1l carattere stabile di que-
sto adattamento alla vita nevrotica si riconosce anche dal fatto che diversi anni prima
un collega gli aveva insistentemente mostrato la necessita di sottoporsi a una psi-
coterapia. L’offerta di un’analisi alcuni anni prima era fallita per la sua ambivalenza;
aveva preferito soddisfare le sue aspettative passive con alcune sedute di ipnosi e
cure omeopatiche, che diedero risultati di breve durata.

Le oscillazioni del suo umore sono strettamente legate all’ammirazione e al rico-
noscimento; in loro mancanza si verifica un repentino mutamento in senso depres-
sivo. Nel «legame» con la madre trova sicurezza, lei non gli neghera mai la sua
dedizione e le sue cure. Le motivazioni consce della sua permanenza nella casa dei
genitori sono la comodita e la possibilitd di fare i solit rimproveri al padre. A causa
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della sua accentuata ipocondria, il paziente costringe la madre a decidere il menu
del giorno a seconda del colore delle sue feci del mattino.

Le sue relazioni extrafamiliari sono limitate e si restringono a determinate persone
in grado di soddisfare determinati desideri. Si tratta soprattutto di donne con le
quali svolge attivit nel tempo libero, ma rifiuta qualsiasi loro ulteriore richiesta. Al
tempo stesso cerca «la donna della sua vita», che riassuma in sé tutte e doti finora
incontrate nelle diverse persone. Con gli uomini si limita ad avere contatd profes-
sionali e teme di farsi coinvolgere in amicizie pili profonde.

La crisi che ha condotto il signor Heinrich Y a entrare in trattamento & stata sca-
tenata dal timore di avere messo incinta un’amica e di doversene assumere la respon-
sabilit.

Dopo il periodo iniziale, in cui Iatteggiamento del paziente era caratterizzato da
una grande insicurezza e da una notevole sfiducia — cosi profonda che una volta si
rifiutd di pagare le sedute — nel giro di alcuni mesi fu possibile eliminare i suoi
dubbi e creare cosi le condizioni esterne per I'analisi.

Alcuni mesi dopo P'inizio del trattamento (seduta 86) il signor Heinrich Y comin-
cia a parlare dei fattori che hanno cambiato radicalmente la sua vita negh ultimi
tempi; nomina, tra le altre cose, la relazione con P'analista. Dice che da quando mi
conosce, per la prima volta ha la sensazione di essere seguito, ben accolto, e di poter
parlare. Sullo sfondo di questo panegirico ¢’¢ il timore che 1 suoi sentimenti calo-
rosi possano aver a che fare con 'omosessualita.

Innanzitutto lo tranquilizzo facendogli notare che fiducia e omosessualiti sono due
cose diverse. Cerco cosi di sottolineare le differenze per far affiorare pit chiara-
mente le equivalenze inconsce. Questa mia supposizione viene confermata.

Dice che ha paura di trascendere: «Non posso mica buttarle le braccia al collo»,
cosa che avrebbe fatto volentieri oggi all’inizio della seduta. Egli fa risalire questa
svolta al periodo di Pasqua (la seduta ha luogo in maggio), quando torno in seduta
dopo le vacanze con la sensazione di andare a un appuntamento con un’amante.
Nelle settimane precedenti avevo notato un aumento dei suoi sentimenti positivi,
ma non li avevo interpretati. Ora lo invito a descrivere meglio le sue paure.

paziENTE: Non sono sicuro che si trattd di semplici sentiment di tenerezza. Talvolta
mi innamoro di ragazzi (apprendisti con i quali ¢ & contarro sul lavoro), cosi a distanza,
in particolare di quelli che assomigliano a me da giovane; mi attirano soprattutto i
biondi.

A questo punto si interrompe e tace a lungo. Gli chiedo se gli sia venuto in mente
qualcosa di particolarmente penoso. :

PAZIENTE: Beh, si, ho avuto un pensiero che mi viene spesso, ma che allontano sem-
pre rapidamente. Se potessi una volta tanto ficcarlo in un bel culo, sarebbe una cosa
fantastica.

ANALISTA: S, e che ci sarebbe di fantastico in questo?

pazIENTE: Naturalmente sarei io quello attivo, e come partner potrei avere un uomo
o anche una donna, in ogni caso non mi interesserebbero le parti davanti. Mi inte-
resserebbe solo il movimento, solo questo dentro e fuori. Finalmente ci sarebbe qui
uno sfintere che stringerebbe stretto stretto il mio pene.

Poi, per proteggersi dalla sua angoscia di castrazione, continua con un’affermazione
di disprezzo per le donne e i loro «buchi flaccidi» nei quali teme di sprofondare.
Dice che & per questo che I'altra immagine, quella della strozzatura avvolgente, ha
per lui un fascino incredibile. Ma ha sempre allontanato rapidamente questo pen-
siero quando gli veniva in mente, perché & una cosa di cui non si pud certo parlare
con qualcuno.
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ANALIsTA: Quando all’inizio della seduta mi ha comunicato Pemozione di aver tro-
vato qualcosa di nuovo, qualcuno che & qui per lei e Pascolta, forse intendeva anche
dire che qui si possono esprimere queste fantasie, senza ricevere un rifiuto.

11 paziente si sente ora sufficientemente sicuro per comunicarmi per la prima volta
le sue pratiche masturbatorie, che preferisce ai rapporti con le donne perché cosi
pud stimolarsi nel punto in cui prova pitt piacere. Il glande & eccessivamente sen-
sibile, mentre la parte piu eccitabile ¢ il corpo del pene. La fantasia di imitare con
Ia mano lo sfintere anale lo eccita in modo particolare.

Per comprendere le mie riflessioni su come procedere ulteriormente, & importante
dire che lo lasciai assumere il ruolo attivo e non diedi alcuna interpretazione
profonda, come ad esempio la probabiliti che dietro ai «buchi flaccidi» si nascon-
desse angosciante fantasia della donna che lo divora (castrante). Percio alla fine
della seduta sottolineo soltanto che fino a quel momento aveva tenuto per sé que-
sti pensieri per paura di essere rifiutato.

1l paziente inizia la seduta successiva con un sogno fatto dopo I'ultima seduta, riguar-
dante un corso di sci.

PAZIENTE: Sciavo in gruppo e venivamo guidati da una donna che ci disse che era-
vamo irrimediabilmente malati. Si aspettava da noi che annegassimo in un lago. o
mi sono spaventato all’idea della morte e ho detto che non volevo morire. E di
nascosto mi sono fatto da parte. Gli altri hanno obbedito all’ordine e sono anne-
gati. Vedevo le loro teste nell’acqua e urlavo che avrei trovato sicuramente qual-
cuno che avrebbe potuto salvarmi. Che morissero pure, io volevo vivere. Poi mi
sono rifugiato sull’altra sponda.

La donna gli ricorda «<Emma», come chiamava in tono sprezzante la sua terapeuta
precedente. Una volta gli aveva raccontato di aver avuto un paziente che, dopo
quattro anni di trattamento, si era ucciso; probabilmente aveva lintento di disto-
glierlo dall'idea di fare qualcosa di simile. Allora lui aveva pensato: «Invece io mi
ammazzo, cosi questa stronza capisce che non vale proprio un tubo.» La voglia di
uccidersi allora era stata molto forte, ma adesso voleva vivere. In un certo senso
dice di essere un po’ arrabbiato anche con me perché non avevo cominciato il trat-
tamento subito dopo i colloqui preliminari. Poi prende le distanze dal carattere
fortemente affettivo del rimprovero, dice che devo aver avuto le mie ragioni per
comportarmi cosi, ma emozionalmente non riesce ad accettarlo. Era ancora arrab-
biatissimo con me. Con fare risoluto mi mette al corrente dei pensieri suicidi avuti
nell'intervallo tra i colloqui preliminari e inizio del trattamento. Continua ad
accusarmi e mi attribuisce la responsabilitd di averlo fatto star male. Mi rimpro-
vera del fatto che nei colloqui preliminari avrei dovuto dargli piti speranze; si era
aspettato pit dolcezza, anche se, conoscendosi, sapeva che sarebbe bastato al mas-
simo per un paio di giorni.

A questo punto posso richiamare la sua attenzione sulle aspettative di guarigione
espresse nel sogno. Il signor Heinrich Y coglie immediatamente 'occasione: si, un
salvatore, questo & quello che cerca. Gli viene in mente che le parole: «Voi potete
morire, ma io voglio vivere» provengono da un salmo che recita dalle tre alle cin-
que volte ogni giorno. Aveva scelto la precedente terapeuta per il suo orientamento
cristiano, ma poi si era sentito eccessivamente oppresso dal punto di vista morale.
E vero che 'aveva aiutato a superare dei momend difficili ai tempi dell'universita
~ un po’ come una madre che lo esortava — ma nello stesso tempo I'aveva moral-
mente ricattato: se non avesse abbandonato le sue sudice fantasie avrebbe fatto una
brutta fine, come quell’altro paziente.

Adesso il signor Heinrich Y racconta che ieri era insieme a una ragazza e si sono
lasciati andare a pubbliche effusioni. Dall’eccitazione si era sentito crescere un
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grande rigonfiamento nell’avambraccio. Avrebbe potuto sradicare gli alberi, men-
tre le ragazze sono troppo deboli per queste cose.

Considerando la tematica del transfert omosessuale che si sta sviluppando, fornisco
questa interpretazione: lui spera che io sia sufficientemente forte da reggere
all’incontro di lotta con lui, che possa tener testa alla sua forza a lungo immagaz-
zinata. Tl paziente ride forte e in modo liberatorio. Quando esce sono chiaramente
visibili tracce di lacrime nei suoi occhi.

Con la mia interpretazione ho portato la passivitd del sognatore, alla ricerca di un
Redentore, alla posizione attiva di colui che, calibrando le proprie forze con quelle
del padre, riesce a conquistarsi un proprio posto in questo mondo. Linterpreta-
zione deriva dalla riflessione che alla base della denigrante e spesso clownesca imma-
gine che il paziente ha di sé vi sia una difesa da violend sentimenti di rivalitd, per
trovare, nella posizione del ragazzino indifeso esposto all’azione castrante della
madre, un’identificazione virile con il padre. L’analogia con la boxe esprime pro-
prio questo, una misurazione delle forze ai confini tra il ludico e il reale, all'interno
del ring. La fantasia messa a fuoco nella seduta precedente sulla modalita di mastur-
bazione da lui preferita — consistente nello stringere in modo forte e saldo il corpo
del pene con la mano chiusa ad anello (ring) —contiene anch’essa un significato
omosessuale e di piacere riferito al corpo.

Nelle sedute successive diventa manifesto che, nel suo dialogo interiore, il signor
Heinrich Y si rivolge a me chiamandomi con il nome di battesimo, che usa nella
forma infantile. Confronta la sua figura forte e sportiva con la mia, e non crede che
sarei alla sua altezza in un confronto corpo a corpo. Usa effettiva differenza di cor-
poratura per denigrare, accecato dall’odio, il padre, solo dal punto di vista della cor-
poratura. Di lui, nella prima fase del trattamento, fornisce 'immagine di un buono
a nulla, privo di forze e di nerbo, che dopo la guerra, quando lui aveva sei anni, non
era pit riuscito a riprendere la professione e aveva mantenuto la famiglia in modo
insufficiente con lavori occasionali.

Dal punto di vista della tecnica si tratta di mostrare «I'altra sponda» che il paziente
cerca per liberarsi dall’abbraccio potente, premuroso ma anche divorante della
madre. Col procedere del trattamento questo tema verra rielaborato. Diventera
chiaro come situazioni avvolgenti rappresentino in modo concreto per il paziente
una madre pregenitale, alla quale deve rimanere unito e che, nelle figure di donne
idealizzate e intercambiabili, determina anche la sua vita sociale. Tutto cid viene di
nuovo rappresentato in un sogno, il cui tema ¢ il pericolo di morte. L’attuale fat-
tore scatenante di questa paura & che il paziente, come risultato di un anno e mezzo
di lavoro, ha deciso di cambiare casa e di cercarsi un appartamento proprio; in
seguito fa piani concreti per costruirsi una casa.

Come prima cosa il paziente commenta il fatto che io ho chiuso le tende della stanza
(per ripararla meglio dal sole): «Sara bello Ia prima volta che potrd chiudere le tende
a casa mia.» Poi mi racconta della ricerca della casa, delle difficoltd che ha incontrato.
Dice che in famiglia & diventato sempre piu allergico a molte cose, perd non vuole
andarsene litigando, ma solo rendersi pilt indipendente. Negli ultimi tempi ha fatto
due sogni molto strani, che trattano del pericolo di morte. Racconta il seguente sogno:

PAZIENTE: Sto attraversando con uno zaino un sottopassaggio; una donna, un’ita-
liana, deve accompagnarmi. Mi dice: «Ci sono dei teppisti che la possono assalire.»
Terminato il sottopassaggio, la donna scompare, ¢ in effettd arrivano due tipi. Uno
mi strappa lo zaino e lo getta all’altro; io non riesco a difendermi. E terribile, in
questi sogni sono sempre inferiore al mio avversario.

La sua prima associazione riguarda litaliana. Mi ha gia detto pit volte che la donna
dei suoi sogni & una bellezza dai capelli scuri e dagli occhi ardenti, come quella del
quadro appeso nel salotto della casa paterna.
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pAZIENTE: Da dove viene? Ultimamente ci penso continuamente; questo sogno mi
€ rimasto impresso nei dettagli. Finché la donna & con me, nessuno mi fa niente.
Nessuno dei ragazzacci mi fa niente. Ieri sono andato a fare una passeggiata con
una mia nuova conoscenza. Mi ¢ venuto in mente che a ogni esame sono stato
accompagnato da una donna. E evidente che solo con una donna riesco a dominare
la vita. Cosa significa lo zaino? Gli altri mi portano via le cose. (Torna a parlare della
futura donna delle sue fantasie): Credo che dovrd fare la separazione dei beni, o meglio
ancora, che la donna dovrebbe pagarmi I'affitto. Forse i due teppisti cattivi sono gli
inquilini.

Gli chiedo che cosa gli fa venire in mente il sottopassaggio.

PAZIENTE: Boh, mi vengono in mente solo cose senza senso. Ma si, il sottopassag-
gio credo mi ricordi i miei doveri, I'anno venturo sari dura. Le varie persone sono
forse le decisioni che devo prendere per la costruzione della casa, il lavoro, le cose
da fare. Sin da bambino uno dei miei compiti pili important & stato difendermi dai
pensieri impuri. Nei miei pensieri vedo il pericolo della dannazione eterna. Basta
una frazione di secondo per formulare un pensiero impuro che rappresenta un pec-
cato mortale. Se in quel momento si cadesse a terra morti, si sarebbe dannati per
Peternitd. E una cosa terribile. Qui poi ¢ ancora peggio, perché devo, o meglio
posso dire tutto. Di sera mi viene spesso in mente: «Cavolo, oggi sul lavoro hai di
nuovo detto cose che non dovevi, prima o poi qualcuno t rovinera.»
anaLisTA: Le sue associazioni a proposito del sottopassaggio potrebbero essere senza
senso o impure.
PAZIENTE (7ide): Si, allora devo dirle subito, mi & venuto in mente proprio adesso,
che lo sto mettendo dentro la figa, sto entrando in un buco profondo, che nasconde
tanti pericoli. La donna mi dice nel sogno: «Non aver paura.» Forse, quando final-
. mente troverd la donna giusta, non avrd pilt paura e potrd entrare nel buco senza
preoccupazioni.
AnaLisTA: Forse anche lo zaino ha un significato sporco.
PAZIENTE (ridendo): Beh, quei ragazzi, dovevano avere pil o meno quattordici anni;
forse sono un simbolo, forse portano via i miei sacchetti. (Dopo una pausa piuttosto
lunga): Oggi ho di nuovo dei dubbi sul lavoro che stiamo facendo qui. Costa cosi
tanto, i soldi si volatilizzano. Settantasette marchi a lei, e trenta marchi che perdo
per le ore di permesso dal lavoro, fanno centosette marchi. Probabilmente in que-
sto momento sto cercando degli argomenti per sminuire il lavoro che stiamo facende,
per ridurre le sedute. Quando le giornate cominceranno ad allungarsi dovrd pure
eliminare la seduta del venerdi. Forse il sottopassaggio significa anche che non vedo
nessuna luce nell’analisi. Forse lei & la donna, e il sottopassaggio significa che devo
sottomettermi. Credo che qui sia come in qualsiasi altra situazione, preferirei sem-
pre sottomettermi, per essere davvero sicuro che tutto vada bene.
anavista: Cio significa che dovrei proteggerla dai ragazzacci, dai suoi cattivi pen-
sieri. ’
PAZIENTE: Si, tenere lontani i pensieri sporchi, questa sarebbe gii una cosa ben fatta.
E Punico pericolo che ¢’¢ qui, 'unico male. Credo di poter essere orgoglioso di me
adesso, qualcosa ’ho ben tirato fuori dal sogno. Mi sento gia sopraffare.
aNaLisTa: Quanti anni aveva, quando era un ragazzaccio con i pensieri sporchi?
PAZIENTE: Mah, tutte queste cose prima le rifiutavo in modo radicale. No, non &
proprio cosi; naturalmente, leggevo, anche di nascosto, ad esempio sull’insemina-
zione artificiale nelle donne. Me lo faceva sempre venire duro come un martello.
Una volta ho anche visto un seno nudo. A diciotto anni ho letto un libro, c’era solo
scritto che due avevano dormito insieme. Accidenti, quello mi ha eccitato.
Naturalmente poi sono andato a confessarmi: che scemenza, sono stato proprio un
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cretino, ho sprecato la mia vita. Adesso ho trentacinque anni e non ho vissuto per
niente. Grazie a Dio, forse dentro ¢ ancora tutto a posto.

aNaLisTA: E davvero ancora tutto intatto dentro il sacco (testicoli)?

pAzIENTE: Mah, mi sento cosi impotente, come se mi avessero rubato i coglioni.
Sono incapace in qualsiasi cosa. Naturalmente riesco a sopravvivere, ma non come
me I'ero immaginato, da questo punto di vista sono impotente. Mi ero immaginato
cosi tante cose (pausa): Mi passano delle cose per la testa, forse sto cancellando le
storie con le donne, non voglio ditle niente, mi vergogno terribilmente. La mia
nuova ragazza si & congratulata con me perché non ho sposato Rita, che lei cono-
sce. Credo di vergognarmi, adesso mi sgridera. Sabato sono stato con una a A, e
I'ho fatta innamorare di me, si chiamava Berta; e poi domenica sono stato con
Claudia. Tutte queste storie con le donne mi danno davvero da fare, certe volte &
un vero lavoro tenerle separate.

aNaLisTA: Tutte queste donne le danno P'impressione che nel sacco, nei testicoli, ci
sia ancora qualcosa. :
pAZIENTE: S, & un po’ un modo per proteggermi. Non appena diventa qualcosa in
pit, ricomincia la solita storia, e tutto si concentra sui miei testicoli. E per questo
che non vorrei mai sposarmi in inverno, credo che mi toglierebbe ogni energia, e
sciare & sempre stato il mio grande amore. Insomma sarei completamente gitt di
batteria (pausa).

ANALISTA: Lei si vergogna anche perché ha paura che io la condanni.

PAZIENTE: Si, prima questa paura era molto forte, adesso un po’ meno, ma conti-
nuano a venirmi in mente delle cose che non riesco a dire subito. Ad esempio
adesso vedo 'immagine di una vagina in sezione. E un’immagine che continua a
tornare sempre a galla, che si aggrappa a me, ¢ pili mi sforzo di mandarla via, pitt
diventa chiara. Questo mi ricorda che una volta un insegnante aveva distribuito
dei fascicoletti illustrati sull’educazione sessuale. C’era anche una figura che rap-
presentava i genitali uniti. Tengo ancora quel fascicolo in un armadio che apro
raramente, ma qualche volta capita, ¢ allora lo tiro fuori e lo guardo. Questo mi
piacerebbe proprio vederlo, poter guardare come si muove avanti e indietro. E
per questo che mi piace masturbarmi davant allo specchio, perché cosi posso
vedere bene cosa succede. E molto importante che a un certo punto non scom-
paia. Questo & quello che provo sempre con le donne, questa sensazione di per-
derlo di vista. Una volta ho detto 2 Rita che preferivo che lo facesse con la mano,
che mi sarebbe piaciuto molto di piti, perché cosi almeno potevo vederlo. 1 fatto
di guardare & importantissimo, su questo vivo un conflitto. Nella fantasia vorrei
riuscire di nuovo a farmi una scopata come si deve, cosi, dentro e fuori, ma in
realtd non posso perderlo di vista. v

ANALISTA: Le viene paura quando interrompe il contatto visivo.

PAZIENTE: Si, quando non vedo una cosa, ne perdo il controllo. Quando mi viene
duro, tanto che la Claudia lo ammira, ma appena devo usarlo, sparisce tutto; credo
che dipenda davvero dalla paura. Se solo potessi avere fiducia in quella ragazza.
Forse quando avrd finalmente una vera moglie, di cui mi fido, allora forse ci riu-
scird. Sicuramente non & soltanto la paura di metterla incinta, ne sono convinto.
aNaLisTA: Quindi di fronte alla donna lei & diviso: da un lato ha paura e dall’altro,
nel sogno, & questa che la protegge.

PAZIENTE: Si, & proprio strano, da un lato vorrei avere una donna, ma poi non rie-
sco ad avere fiducia in lei. Credo di avere un gran bisogno di successo. Come unitd
di misura del trattamento considero P'aumento di energia. Ho forza soltanto nella
parte superiore del corpo, ma poco nella testa ¢ al di sotto della cintura. Mi manca
proprio la linfa vitale. Questo mi fa pensare che appena avrd finito la casa mi costruird
un sacco di sabbia e comincerd a tirare di boxe.
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[Commento]. Nel rivedere questo protocollo si & colpiti dal linguaggio vol-
gare e scurrile del paziente, che ricorda il modo diretto e spontaneo con cui
gliadolescenti maschi sono soliti parlare traloro di argomenti sessuali. Questo
aspetto formale & particolarmente indicativo della situazione di transfert pre-
sente nella seduta. Tuttavia il modo pittoresco e diretto esprime con imme-
diatezza le fantasie inconsce che probabilmente sono attive in quel momento.
Diventano cosi evidenti la svalutazione difensiva della donna, la notevole
aggressivita inconscia («ce I’ho come un martello»), le sue angosce di castra-
zione ecc. Cid nonostante, questo tipo di linguaggio pud causare problemi
tecnici. L’analista potrebbe chiedersi fino a che punto sara capace di tolle-
rarlo e fino a che punto dovra interpretarlo come un modo per avvicinarsi
all’analista nel transfert, in cui rientra anche la necessita di controllarlo con
un reciproco fantasticare erotico. E comungque evidente che I’analista tollera
quel tipo di linguaggio, rispondendo in modo pili sobrio e senza lasciarsi
coinvolgere dalla volgarita.

Se consideriamo l'inizio della seduta dal punto di vista del paziente, si pud
pensare che egli viva la stanza d’analisi come coartante e che il sogno stabi-
lisca un’equivalenza tra questa e il sottopassaggio. Ha bisogno del contatto
visivo con I'analista, per controllare eventuali atti aggressivi. Di conseguenza
Iinterruzione del controllo visivo innesca diversi pericoli, che nel transfert
si esprimono con il timore di venire economicamente derubato. La sua sot-
tomissione lo protegge tuttavia anche dall’angoscia di perdita variamente
determinata. L’ansia focalizzata sull’oggetto parziale, il membro, sul quale
puo esercitare il controllo visivo, nella situazione psicoanalitica viene vissuta
nella relazione con Ianalista. E qui che il tema della separazione nel trans-
fert si deve sviluppare e dovra essere rielaborato nelle sue molteplici sfuma-
ture.

8.5.5 Evrori tecnici quotidiani

Gli errori di tecnica sono inevitabili e hanno una funzione importante nel
processo che Anna Freud (1954) ha chiamato la riduzione dell’analista al suo
true status, che traduciamo liberamente come «dimensione reale». Se si rico-
noscono gli errori, si facilita lo smantellamento delle idealizzazioni.

Classifichiamo come errori di tecnica tutte quelle deviazioni dell’analista
da una linea mediana creatasi in quella data diade e che idealmente continua
di seduta in seduta senza importanti oscillazioni. E essenziale la definizione
diadica di questa linea mediana. In ciascun paziente si sviluppa, in base alla
sua particolare esperienza con quell’analista, un sentimento determinato
dall’atmosfera che mediamente egli pud aspettarsi nelle sedute. Dato che il
comportamento dell’analista & guidato da regole, il paziente dopo un po’ di
tempo nota gli atteggiamenti che il suo analista ha in rapporto a questo o
“quell’argomento.
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Nel dialogo psicoanalitico si svolge uno scambio di opinioni durante il quale
sorgono costantemente fraintendimenti che possono essere chiariti e corretti.
Rispetto a questi, gli errori commessi dall’analista sono realta che non possono
essere corrette ma che devono essere riconosciute e, possibilmente, interpre-
tate nei loro effetti. Proprio gli errori rendono evidente che I'analista ha un oriz-
zonte di comprensione limitato, a causa della sua personalita e della sua lacu-
nosa conoscenza. Diventa anche evidente qualcosa della dimensione reale, del
true status dell’analista. Al contrario tutte le deviazioni tecniche che compor-
tano danni persistenti e incorreggibili sono errori professionali.

Nella valutazione degli errori bisogna considerare la relazione fra alleanza
di lavoro e transfert. Vi & concordanza sul fatto che P'alleanza di lavoro, mal-
grado tutte le oscillazioni e i violenti cambiamenti, specialmente durante la
fase finale dovrebbe aver raggiunto una sufficiente stabilita per far prevalere
i modi realistici di vedere le cose.

Nel dialogo psicoanalitico il gioco alterno di transfert e controtransfert
si fonda su reciproche riflessioni, dichiarate o non, su processi affettivi e
cognitivi, che diventano parzialmente accessibili all'introspezione. Ora dob-
biamo riflettere su come 'analista permetta al paziente di conoscerlo col
tempo nel suo true status. Dai ricordi della Lampl-de Groot (1976) sulla pro-
pria analisi personale, si pud dedurre che Freud facilitava questo processo
rendendo riconoscibile nel proprio comportamento differenziato I'inter-
azione fra relazione basata sulla nevrosi di transfert e relazione «normale».
Attualmente & probabile che solo una minima parte degli analisti mostrino
simili vistose differenze. Perciod & ancora pilt importante considerare altre vie
che possano portare allo smantellamento delle idealizzazioni.

Cosi come la nevrosi di transfert, nei suoi aspetti formali e di contenuto,
non si sviluppa senza il contributo specifico dell’analista, tanto meno ci si
pud aspettare che i modi di vedere pili realistici emergano da soli, risor-
gendo, come 'araba fenice, dalle ceneri del fuoco della nevrosi di transfert
che si & autoconsumato. La prevalenza dell’alleanza terapeutica nelle fasi piu
avanzate del trattamento, secondo l'ipotesi di Greenson (1967), dipende dal
processo. Questo spostamento appare quando vengono presi in considera-
zione i passi preparatori per la conclusione e si sono elaborati i corrispon-
denti temi. In questo contesto sono particolarmente adatte le interruzioni
per le vacanze, perché possono contenere 7 nuce tutto quello che ha a che
fare con la separazione e la sua elaborazione.

Vogliamo ora descrivere due situazioni atte a chiarire gli effettd degli errori.
Da esse si possono verificare spostamenti fra nevrosi di transfert e alleanza
di lavoro che alla fine facilitano la rielaborazione della separazione nella fase
finale del trattamento.
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La prima situazione riguarda P'ultima seduta prima di un’interruzione per le vacanze
e la prima seduta dopo il rientro. Questa interruzione corrispondeva a una fase del
trattamento in cui la paziente parlava ripetutamente della conclusione. La nevrosi di
transfert non sembrava ancora sufficientemente elaborata da far pensare 2 una con-
clusione del trattamento. Secondo il mio parere la signora Dorothea X nelle sue
riflessioni toccava soprattutto il tema della separazione in generale. Nell'ultima
seduta prima dell’interruzione per le vacanze si trattava di considerare se la paziente
fosse ancora dipendente dal fatto di potermi localizzare nei suoi pensieri durante
Pinterruzione, cio¢ di potermi raggiungere, in caso di necessitd, nel luogo delle mie
vacanze estive, in modo virtuale o scrivendomi una lettera. To ero indeciso, e la
paziente capto la mia indecisione espressa dal fatto che, sebbene non le avessi detto
il nome della localita, dopo un po’ di esitazioni aggiunsi che ~ «in caso di neces-
sitd» — sarei stato raggiungibile attraverso la mia segretaria, ¢ che eventualmente
sarebbe potuta venire nel mio studio un giorno fissato a meta delle vacanze. Nel
far questo valutavo la situazione tenendo presenti i gravi stati depressivi e ansiosi
del passato, ritenendo che la paziente difficilmente avrebbe avuto bisogno di me,
ma ero un po’ indeciso, ¢ questa indecisione portd all’offerta di una soluzione di
compromesso. La signora Dorothea X non approfittd della mia offerta durante que-
sta interruzione relativamente lunga, e arrivo alla prima seduta ben riposata ¢ senza
disturbi. Durante i saluti iniziali colsi spontaneamente un’allusione indiretta alle
mie vacanze, riprendendo e ampliando il suo accenno sul bel tempo e quindi sulle
vacanze stesse. Sul momento non ci pensai, ma la mia spontaneity stimold nella
paziente pensieri di confronto con I'ultima seduta prima delle vacanze. Paragono
la mia esitazione pensosa e la mia precedente soluzione di compromesso con la mia
attuale spontaneita. Attraverso il confronto fra esitazione e spontaneita, si chiese
quanto la ritenessi malata e quanto sana. Riflettendo ulteriormente su questo pro-
blema, rimasi a lungo in silenzio e non seguii le sue riflessioni successive, tanto che
lei stessa si accorse che ero mentalmente assente. Interpretd allora il mio silenzio
distratto come un ritiro che temeva di aver provocato, considerando una critica i
suoi commenti sulla seduta prima delle vacanze.

Spiegai allora alla signora Dorothea X il motivo delle mie riflessioni ¢ della mia
distrazione, chiarendo che in occasione delle interruzioni per le vacanze cerco di
valutare con particolare attenzione la necessita o I'utilita terapeutica di comunicare
il mio indirizzo. La paziente portd allora una serie di osservazioni aggiuntive che,
senza eccezione, andavano a finire su quanto fosse importante per lei partecipare
alla mia valutazione delle sue capaciti, perché dalla mia fiducia nella sua capacita
di sopportare lei guadagnava fiducia in sé stessa. Il mio comportamento spontaneo
e naturale aveva cambiato la sus immagine di me, come analista superprotettivo, in
una rappresentazione piti esatta: la mia spontaneitd la rendeva pit sana. Pia mi
fidavo di lei, reagendo in modo «naturale», pii lei guadagnava fiducia in sé stessa.
Con la conclusione del trattamento molti temi assumono un peso particolare. La
signora Dorothea X notava, con grande e palese delusione, che mi vedeva in modo
sempre pili realistico, sebbene al tempo stesso si difendesse energicamente da que-
sta sua percezione. Altri errori e anche un evento che lei stessa defini «un vero
pasticcio» facilitarono questo processo di normalizzazione. Il «pasticcio» consi-
steva nel fatto che le avevo dato il consiglio di sottoporsi al piit presto a una visita,
per via di una gravidanza tanto desiderata quanto temuta che, come vedova e madre
di figli gi aduld, non avrebbe neanche immaginato, anche a causa del rischio per
il bambino insito in una gravidanza alla sua eta. Secondo le supposizioni della
paziente il concepimento sarebbe avvenuto gia da alcuni mesi, e il tempo comin--
ciava a scarseggiare in caso di un’eventuale necessaria interruzione. Di questa gra-
vidanza immaginaria, ¢ delle manifestazioni dei tipici cambiamenti somatici che
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apparvero, non mi era sfuggito 'aspetto del desiderio e dell’allegria veramente ipo-
maniacale che la paziente trasmetteva nel descrivere il suo stato. La paziente aveva
inconsciamente vissuto il mio consiglio sull'urgenza di una visita chiarificatrice come
una specie di preparazione all’aborto del nostro bambino (transferale) desiderato.
1l mio pasticcio era irreparabile. In veriti lei stessa si rese conto che la gravidanza
immaginata era un tentativo impossibile di riparazione per un precedente aborto.
La sua nostalgia si spostava ora verso un rapporto armonioso che si realizzava per-
ché era convinta che il suo amico avrebbe approvato una gravidanza se fosse avve-
nuta in un’alera fase della vita. Era per lei doloroso che quella fase della vita fosse
irrecuperabilmente passata. Pertanto il mio errore contribui a far acquisire alla
paziente una valutazione realistica della vita.

A causa della mancata comprensione del suo desiderio profondamente inconscio,
avevo perso una perla della mia corona. Ci furono poi anche altre situazioni che
contribuirono alla deidealizzazione dell’analista.

Una di queste fu un argomento che emerse nella fase conclusiva e che si riferiva a
una precedente situazione del trattamento. La paziente mi aveva domandato del
ruolo svolto dallaggressivita, quando era stata analizzata la questione della conclu-
sione della terapia. Aveva compreso la mia risposta intendendo che con la conchu-
sione sarebbero potuti emergere di nuovo temi aggressivi. Non mi ricordavo pi di
questa affermazione che evidentemente, non essendo stata corretta, aveva provo-
cato un fraintendimento, rimasto attivo come un mio «errore». E questo perché
una tale affermazione deve rendere pit difficoltosa la conclusione e convertire
Paggressivith in tabll in una paziente che vive proprio nell’angoscia di ferire o di
offendere e che si impegna costantemente in azioni riparative. Di fatto, dal mio
errore la paziente aveva dedotto che non doveva pitt essere aggressiva, perché stava
entrando nella fase conclusiva del trattamento e non ci sarebbero pit state le con-
dizioni per riparare i relativi danni.

In questo contesto apparve una particolare resistenza che permise alla paziente di
portare consciamente al colloquio altri argomenti, la cui rielaborazione aveva un
alto valore terapeutico, e che nel contempo perd costituivano un pretesto per evi-
tare o differire transfert aggressivi. Descrisse la «falsita tipicamente femminile» e
diede molti esempi di come non le piacessero le donne che accompagnano I'invi-
dia con I'ipocrisia. Contemporaneamente si sviluppd una profonda nostalgia di armo-
nia e comunione con una donna. La paziente era ormai diventata consapevole della
sua ambivalenza nei confronti della madre ¢ della ripetizione nevrotica a essa col-
legata, senza poterla ammettere in tutta la sua dimensione. La sua esclamazione in
una seduta: «Se almeno fossi un po’ lesbica!» lasciava trasparire la difesa ancora
attiva, che cambid senza esitazione quando le dissi: «In questo senso tutte le donne
sono un po’ lesbiche.»

L’aggressivita nel transfert venne evitata e portata nella relazione con le donne. Si
pud anche dire che la paziente dislocd il suo transfert materno mettendolo in atto e
scoprendolo nelle relazioni con donne della sua cerchia di amiche e conoscent.
Alla fine Ia rielaborazione del suo ambivalente rapporto con la madre le forni la base
per poter essere pils aggressiva anche nel transfert, come mostra il seguente episodio.
Commossa e con grande sofferenza interiore, la paziente si rese conto che, per
quanto riguardava I'abilita manipolativa, soprattutto nel fare acquisti, era molto pitt
figlia di suo padre di quanto volesse ammettere. La tormentava il fatto di aver preso
inconsciamente da lui il suo modo meschino di economizzare, che le dava fastidio.
Per contrastare questo comportamento € per non essere come il padre, dava molto
valore, tra le altre cose, al fatto di essersi personalmente assunta una parte dei costi
del trattamento. Percid non era ricorsa a un’assicurazione che si facesse carico della
spesa totale. Si accontentava di ricorrere al contributo parziale di un’altra assicura-
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zione, cosi doveva partecipare con circa 40 marchi al pagamento delle sedute. Questa
partecipazione comportd un carico finanziario sopportabile, senza che si rendes-
sero necessarie sostanziali limitazioni per lei e la sua famiglia. Viveva la sua parte-
cipazione ai costi come un’espressione di autonomia, non solo dal padre ma anche
nei miei confronti. La tensione fra la sua intenzione di avere un rapporto libero e
generoso con i soldi e il comandamento superegoico paterno dell’economia e del
calcolo meschino e avaro si concretizzd in un ritardo nella presentazione della fat-
tura alla compagnia di assicurazione, cosa che probabilmente avrebbe potuto com-
portare una riduzione nella partecipazione al pagamento da parte dell’assicurazione.
Per motivi personali non avrebbe pit potuto sopportare questo sovraccarico, e il
«padre» dentro di lei avrebbe vinto contro la sua autonomia.

La sua osservazione della mia reazione ai suoi commenti sui miei errori portd a
ulteriori conoscenze. Lei notava che mi sforzavo il piit possibile di non commet-
tere errori, e io replicavo riconoscendo che certamente si verificavano dei frain-
tendimenti di cui ero colpevole. Ma, evidentemente, fa mia ammissione verbale di
errori era accompagnata dall’ideale dell'infallibilita. La signora Dorothea X desi-
derava un analista umanamente superiore, che le segnalasse anche in modo non ver-
bale che gli errori facevano parte del mestiere e della vita. Di fatto la paziente mi
aveva aperto gli occhi sull’ambizione che mi impediva di accettare gli errori come
eventi quotidiani da gestire in modo pilt generoso. Questo perché la signora
Dorothea X cercava un modello di generositd per potere lei stessa acquisire un
modo nuovo e pit generoso di vedere il mondo.

8.6 Interruzioni

Da un punto di vista diagnostico, sembrerebbe ovvio considerare le inter-
ruzioni la causa scatenante di reazioni da separazione di tipo sia ansioso che
depressivo. Da un punto di vista terapeutico & decisivo poter offrire aiuto
che contribuisce a un graduale superamento di queste reazioni. Percid in
prossimita delle interruzioni raccomandiamo di pensare anche alla costru-
zione di ponti di attraversamento.

8.6.1 Esempio

La signora Clara X inizia Iultima seduta prima dell’interruzione di Natale.

pazieNTE: Nell’ultima seduta, o non ¢’¢ niente da dire o... o si ha qualcosa di impor-
tante in mente, che poi perd non viene fuori (silenzio). Semplicemente non vorrei
entrare nell’argomento separazione. Ho I'impressione di essermi sempre scansata.
A volte anche ammalandomi. Questo dipende certamente dalla mia paura dei sen-
timenti. :

ANALISTA: La paura di sentimenti che non pud dominare... ne evita alcuni dolorosi,
ma anche altri. Tanto meno ¢ coinvolta nei sentimenti, tanto pitt intenso sara il
dolore della separazione. Evitare i sentimenti fa si che le separazioni siano pit dolo-
rose di quello che dovrebbero essere, e comporta una sensazione di mancanza, di
cui abbiamo parlato I'ulima volta. Si tratta dei viveri per il viaggio.

[Riflessione]. In questa interpretazione si uniscono diverse idee. Suppongo che la
signora Clara X, a causa del suo disturbo anoressico, si trovi in uno stato di carenza
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cronica e generalizzata. 11 desiderio di una compensazione della mancanza cresce
di fronte a interruzioni limitate o a separazioni definitive. Nello stesso tempo, 2 un
certo livello di coscienza si viene a creare un certo equilibrio. Malgrado le anores-
siche tentino di ingannare sé stesse e gli altri manifestando un’apparente assenza di
bisogni, queste malate sanno, in qualche angolo della loro anima, della loro enorme
necessita di saziare la loro fame, nel senso ampio deila parola. La limitazione dei
bisogni, fino alle forme estreme dell’astinenza quasi totale, & un tentativo di evitare
tutte le delusioni che, con 'aumento delle ansie e degli appedti inconsci, di fatto
emergono spesso. Pertanto alla base della mia interpretazione ¢’¢ la convinzione
che sia piti facile separarsi dall’analista quando i bisogni vitali sono soddisfatti.
Certamente il dolore per la separazione potrebbe anche essere pilt grande: «Ma
ogni piacere vuole 'eternita, vuole profonda, profonda eternita» (Nietzsche, Cosi
parly Zavatbustra). In confronto a cid la metafora dei viveri per il viaggio, nono-
stante le numerose risonanze semantiche, ¢ una misera offerta di un ponte di attra-
versamento.

La signora Clara X mi fa notare che ho parlato di viatico gia altre volte prima delle
interruzioni, cosa di cui non ero stato cosciente.

aNaLIsTA: Le mie parole preferite non bastano a procurare dei viveri per il viaggio.

La paziente riflette se ha mai sperimentato, al di fuori della terapia, che un viatico
le sia stato di aiuto per una separazione. Lungo silenzio, sospiri. Dopo circa tre
minut si chiede che cosa si potrebbe fare per cavarsela con le separazioni. Una
strada sarebbe pensare al rivedersi. «Le viene in mente qualcosa in propositor>,
domanda la paziente.

ANALISTA: A proposito del rivedersi? Lei sta pensando al rivedersi, a un ponte e alla
continuit}, al nuovo inizio come gettare un ponte. Il rivedersi offre una prospet-
tiva.

paZIENTE: Purtroppo non trovo nessuna prospettiva. La prossima seduta sari il 12
gennaio. Fino ad allora tutti i buoni proposit per il nuovo anno saranno gia dimen-
ticati. In ogni caso spero che lei non si presenti qui con un piede ingessato (Jz paziente
sa che andrb a sciare). Inoltre spero che si godra le vacanze. Forse si abbronzera addi-
rittara. (Poi la domanda viene posta in modo diretto): Va via con sua moglie o da solo,
per poter riflettere indisturbato?

aNavLista: Uhm, che cosa preferirebbe?

PAZIENTE (7ide forte): Non organizzera le sue vacanze secondo le mie preferenze.
ANALISTA: E importante quello che lei preferisce. Probabilmente al riguardo & divisa,
e percid non le sarebbe facile rispondere. Sarebbe probabilmente pit facile riflet-
tere e scrivere in pace senza mia moglie. Da questo punto di vista preferirebbe man-
darmi in vacanza da solo.

PAZIENTE: Invece penso proprio il contrario, in primo luogo penso a sua moglie.
Forse sua moglic si annoierebbe; se lei fosse sequestrato dai suoi pensieri, sarebbe
molto monotono per sua moglie. In tal caso sarebbe meglio restare qui e lavorare.
Allora diciamo che se fossi al posto di sua moglie sarei disposta ad accompagnarla
per una settimana dopo le feste, per riposare ¢ per sciare, e poi lasciarla solo per
un’altra settimana e, che so io, andare da qualche parte in quel periodo. Se si ha
qualcosa di interessante da fare, qualcosa per sé stessi, andare a trovare degli amici...
anauisTA: Questa & una soluzione veramente saggia, pensare in questo modo a mia
moglie, avere cosi buone intenzioni per lei, per me e per sé stessa. A meno che in
cid sia sottinteso che io possa dedicare otto giorni a meditare intensamente su di
lei. :

paziENTE: Non ho supposto che lei riflettesse su di me, ho pensato che potesse riflet-
tere sui suoi pazient in generale.
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ANALISTA: Se medito sui miei pazienti, anche lei ¢ compresa. Ii non aver pensato a
s¢ stessa in primo luogo € collegato al fatto che, come ha detto una volta, ha paura
dei suoi sentimenti e desideri incontrollabili.

PAZIENTE: Non ne sono tanto sicura. In realtd si tratta di una cosa a parte. Se lei
riflette durante una mia o sua assenza, & un punto che in fondo mi fa sentire a disa-
gio (due minuti di pausa). Forse temo che lei arrivi a un giudizio conclusivo, e io
non possa dire niente in proposito.

anavista: Ah, forse perché ¢ esclusa.

razienTe: I genitori riflettono sull’educazione dei propri figli e prendono delle deci-
sioni quando questi sono assenti.

anaL1sTa: Anche per questo motivo dicevo che & importante se & per il suo bene.
paziENTE: Gil il fatto che succeda mi lascia interdetta, anche se & per il mio bene.
(Continua in modo ironico): E sempre cosi, tutto accade per il bene del bambino, e
nonostante ci6 € un pensiero sgradevole.

anNaLisTA: Non le va a genio il pensiero, perd tra una seduta e I'altra anche lei ha
spesso in testa qualcosa che mi riguarda e dove neanch’io sono presente.
PAZIENTE: In realtd, questo ¢ qualcosa che evito.

ANALIsTA: Perché prende possesso di qualcosa senza che io possa esprimere la mia
opinione. Per lei ¢ inquietante, e lo vive in modo molto intenso, il mio prendere
possesso e disporre di lei nei miei pensieri, il mio interdirla, ed & chiaramente
un’importante ragione perché lei eviti di pensare a me o a qualcosa che mi riguarda
direttamente o indirettamente.

[Commento]. 1.’analista sospetta che la paziente abbia delle pretese tal-
mente intense di possedere, di tenere stretto, di aggrapparsi, di porre sotto
tutela, da temere che anche l'analista disponga di lei, per identificazione
proiettiva. Nel linguaggio della paziente questo significa venire interdetta.
Si tratta percio del controllo di pulsioni orali, che non puo essere cosi com-
pleto da far sparire ogni inquietudine. Al contrario, piu gli aspetti di s¢ ven-
gono negati, piu ritornano nella proiezione, pitt aumenta la paura di essere
sopraffatta oralmente dall’esterno, cioé dall’analista (identificazione introiet-
tiva; vedi 3.7).

PAZIENTE: L'altra cosa inquietante &... ¢ che questo riflettere, come faceva mia madre,
serve ad autotorturarsi con dubbi su cosa si & sbagliato, genera sensi di colpa ¢ pes-
simismo. L’afflizione e cose del genere non mi piacciono. Adesso sto per dire una
frase sfrontata. Una madre deve credere nei suoi figli e quindi anche in sé stessa.
Questo non significa che non si possono fare degli errori, no, non si tratta di que-
sto. Questa paura, questo dubbio, a che cosa ports, se non, in fondo, a rovinarsi
con le proprie mani. Questo mi viene in mente a proposito del riflettere, che potrebbe
prendere questa direzione, e io non voglio che si pensi cosi. Potrei pensare che da
parte sua uscirebbero soprattutto cose negative, quando mi metto a immaginare
cosi. Quello che lei pensa in primo luogo &: questa non la smetterd mai con il suo
peccato originale. Tanto meno ce la fara a smettere di furnare, con il mangiare non
ce la fard nemmeno, allora tutto rimane invariato, e invece chiacchiera invano della
buona fata al crocevia e poi sta per incamminarsi, trascina una colazione fin su in
cima, e vuole un figlio, ma dopo un paio di settimane ¢ meglio di no. E poi ozia
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ancora un po’, non si riesce a capire bene cosa le succeda. E tutto cosi immaturo,
¢ del resto si ha semplicemente il sentimento, mah, chissa poi di che cosa.
anaLisTa: E ora il nostro riflettere ha preso un avvio molto soddisfacente.
PAZIENTE (vide forte): Non lo trovo affatto in questo momento.

ANALISTA: Ma lo & almeno per me, perché ho capito che non vorrebbe che riflet-
tessi su di lei e perché evita di pensare a me, perché ha molta paura di prendere
possesso, di interdire, di non preoccuparsi di quello che voglio, di quello che penso,
ma di quello che vuole possedere, temendo di perdere il controllo. Ora ho anche
capito perché le riesce cosi difficile smettere di fumare, perché si disabitua a qual-
cosa per motivi di salute, cosa che sarebbe abbastanza sensata, ma per motivi psi-
cologici non pud disabituarsi cosi facilmente perché quello ¢ tutto il suo piacere.
paziente: Clentra sicuramente il prendere possesso, anzi & qualcosa che temo.
Dominatrice ¢ possessiva, mi fa paura. Fino a che punto lo sono veramente, e fino
a che punto lo temo?

anaLista: Tutte e due le cose, lo & e teme di essere molto pit tirannica di quello
che realmente &, perché tutto rimane cosi chiuso nella cantina, dove le patate ger-
mogliano con getti rigogliosi. Se fossero alla luce diventerebbero verdi.

[Commento). Sembra che alla base di questa interpretazione di sostegno e
di incoraggiamento ci sia la convinzione che le forze pulsionali che prolife-
rano nel buio assumano forme inquietanti e possano diventare veramente
pericolose, non solo come presentimenti preconsci di una persona. Ne con-
segue che il male e la distruttivita sono legati allo sviluppo, cio¢ sono varia-
bili dipendenti da processi difensivi inconsci, come abbiamo specificato nel
primo volume (4.4.2). Freud (1915b, p. 39) era del parere che «la rappre-
sentanza pulsionale [cioé rappresentazioni e affetti] si sviluppa con minori
inceppi e pitt copiosamente quando & sottratta all'influenza cosciente
mediante la rimozione. Essa prolifera per cosi dire nell’oscurita, e trova forme
espressive estreme che, quando vengono tradotte e fatte presenti al nevrotico,
non solo devono apparirgli peregrine, ma anche lo spaventano dandogli
'immagine di una eccezionale e pericolosa potenza della pulsione» (corsivo
nostro).

pAZIENTE: Ma quando scendo nella cantina vengo presa da un terrore incontrollabile,
e allora preferisco richiuderla. La verita & che non si possono vedere le cose. A volte
le guardo, ma adesso, qui, di fronte a lei, ho un po’ un blocco, mentre in famiglia 2
volte ci riesco. In realta non sono in grado di valutare fino a che punto lo faccio vera-
mente, e fino a che punto si tratta di un mio desiderio, perché mi piacerebbe proprio
definire bene ogni cosa per poi poterla controllare. Come se fossi la mamma della com-
pagnia. Si fa quello che dico io. E vado fuori dai gangheri quando non riesco 2 imporre
la mia volonta. Ma quando guardo con precisione tutto torna a confondersi. Prima
vado su tutte le furie, poi mi ritiro prima di essere veramente infuriata, per paura di
infuriarmi. Ma perché allora devo fumare, se sono cosi possessiva?

[Riflessione]. Mi ricordo le mie sensazioni riguardo al fumo e allo smettere di fumare.
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anaLisTa: Cosi ha qualcosa in meno, qualcosa che mette dentro di sé. Lei inala,
riceve. Finalmente pud essere vorace e prendere qualcosa per sé con piacere e lasciare
da parte il suo blocco.

Segue poi un silenzio di distensione di circa cinque minuti. Nell’accomiatarsi la
- . . - . . q .
paziente dice «buon Natale» e io ricambio gli auguri.

[Commento]. Probabilmente P'ultima interpretazione ha prodotto vera-
mente un sollievo e una distensione, perché I'analista ha incoraggiato la
paziente a ottenere una gratificazione orale, che si colloca sul piano del sod-
disfacimento sostitutivo. Nei malati gravi tali soddisfacimenti sostitutivi sono
questioni di vita o di morte e contribuiscono a mitigare le reazioni da sepa-
razione. Gli oggetti transizionali facilitano tale passaggio.



