
Capitolo I

Mezzi, vie e mete

C onsiderazi oni pre lirnina ri

In questo capitolo illustriamo alcuni importanti argomenti - gli accordi
sull'orario, il ricordare, il conservare e le reazioni da anniversario - sulla base
dei casi clinici e dal punto di vista del tempo e dello spazio (8.r).

Data la particolare imporranza di questo tema dedichiamo un paragrafo
a parte (8.2) alla ricostruzione delle influenze storiche e politiche sulla bio-
grafia personale.

Lo studio delle azioni interpretative è da tempo un punto centrale del
nostro interesse, perciò risaliamo a un esempio di molti anni fa (8.3).

Attraverso l'agire (8.4) arriviamo al rema della rielaborazione (8.5). I cin-
que esempi (8.5.r-8.5.5) sono introdotti da una dettagliata descrizione cli-
nica della ripetizione dei traumi nel transfert e del loro superamento. In que-
sto modo dimostriamo la nostra tesi che la rielaborazione sarebbe subordi-
nata al superamento della sottostante condizione di impotenza (Hilflosigkeit).

Le interruzioni dell'analisi (8.ó) comportano particolari problemi in vista del
commiato finale, il cui significato viene illustrato nel capitolo 9. In tutti i capi-
toli di questo volume il lettore úene a conoscenza dei mezzi, specifici e aspe-
cifici, che servono al paziente e all'analista per trovare la loro via. L'euristica
psicoanalitica non può quindi essere circoscritta al presente capitolo.

8.r Tentpo e spazio

8. t.r Acm"do vll'orario

All'analista fa particolarmente piacere poter organi zzare il proprio lavoro
in modo che la maggior parte dei pazienti venga regolarmente in terapia con
appuntamenti fissati per lunghi periodi. Se non si assume un atteggiamento
flessibile, possono essere presi in cura solo quei pazienti le cui condizioni di
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vita permettono loro di avere più appuntamenti alla settimana e di pagare le

sedute che perdono. Per non limitare la pratica professionale a una clientela

circoscritta, molti analisti ogE;i sono disposti a tenere alcune ore libere nel

loro abituale pro€îramma, per esempio per casi di emergenza (vedi Wurmser,

ry8t).
Ogni soluzione ha vantaggi e svantaggi che possono essere diversamente

ripartiti su entrambi gli interessati. Sono superflue ulteriori considerazioni

se I 'analista non riesce a creare i presupposti perche il paziente venga in trat-

tamento spesso e per un tempo abbastanza lungo, senza pesanti limitazioni

o rinunce nella sua vita personale e professionale. Siamo quindi favorevoli a

una certa flessibilità, che certamente comporta alcuni problemi. Per esem-

pio, secondo la nostra esperienza, un orario di lavoro flessibile comporta il

rischio di appuntamenti doppi, dimenticanze di accordi presi e altri disguidi.

Ci sono psicoanalisti che, per mancanza di tempo o perché ossessionati

dalla puntualità, sono notevolmente sotto pressione, e questo può riflettersi

in una particolare forma di controtransfert, sopratrutto verso i pazienti che

non sono punruali. Si dovrebbe tenere presente che il paziente è padrone

del tempo che paga personalmente o attraverso la cassa murua, e che arri-

vare tardi, mancare alle sedute o altre inadempienze costituiscono una per-

dita di tempo prezioso. L'eventuale risarcimento non modifica il fatto che

l'analista potrà al massimo riflettere sul paziente, ma non potrà fare niente

per lui: se la cornice temporale si spezza continuamente, si riducono a zero

le possibilità di poterlo influenzare. -N{esso in una situazione di impotenza,

I'analista può solamente riflettere sui motiú delle assenze del paziente e su

quanto egli stesso vi contribuisca.
L'impegno assunto da entrambi deve portare a rlualcosa e non a essere libe-

ratr da qualcosa. Se si tengono presenti gli obiettivi della psicoanalitisi, dimi-

nuisce il pericolo che la discussione sulle scadenze, sulle sedute annullate o

spostate, degeneri in un mercanteggiamento.
Riportiamo di seguito un esempio sul tema della puntualità e del perfezio-

niymo.

Il signor Arthur Y arriva senza fiato neila stanza d'analisi.

IAZTENTE: Sono troppo in ritardo, mi sono sbagliato.

ANALTsTA: {Jn minuto, no?
IAzTENTE: Sì, però il suo orologio va avanti di un minuto.

ANALISTA: Dawero?
PAZTENTE: Penso di sì.
ANALTsTA: Ma allora lei è puntuale.

rAzTENTE: No, sono in ritardo di un minuto. Ma così siamo al solito argomento.
ANAr-rsrA: Non basta essere re, si lrrole essere imperatore.

PAzTENTE: Sì, oppure papa.
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ANAlrsrA (rìde): Già, proprio il più sommo.
PAZTENTE: C'è un bel racconto in proposito, Il pescatare e sua moglie. In breve: un
pescatore prende un pesce che gli dice: ..Lasciami di nuovo libero e io esaudirò un
tuo desiderio. >> Il pescatore desidera una vera casa al posto della sua vecchia capanna,
e quandc torna a casa e racconta rutto alla moglie, questa lo rimprovera: ..Awesti
potuto desiderare molto di più." Il giorno seg:rente il plsce abboccJdi nuovo all'amo.
E via di seguito. Il pescatore desidera sempre di più, alla fine diventa papa, poi vuole
diventare il buon Dio, ma si rirova a sedere nella sua vecchia capanna. 

-

aN.trsra: Eh, sì.
PAZTENTE: Sì, una volta mi sono scrino la parola perfezionismo per rifletterci sopra.
Quqdo mi trovo in gara contro il tempo, come adesso, mi agiio e mi comportò in
modo insensato. Corro troppo in macchina, oltrepasso i iimiti. A pensarci trène non
c'è proporzione tra il mio comporramenro e 'no o due miaud di ritardo (l,analbta
interT ùtnpe tpessy il paziente czn ,rebnx> o ,<sìr, }i incoraggiamento). Se poi incappo nei
controiio della velocità, la multa è piurtosto salata.
ANALTsTA: E intanto la tensione interna cresce sempre di più, e lei si sente paraliz-
zato, bloccato, e non riesce più a pensare ad alco. Il racconto evidenzia il signifi-
cato del perfezionismo.
pezrENm: Certo.
ANArrsrA: Cioè essere il migliore in faro di puntualità. Questo però va di pari passo
con la preoccupazione che prima o poi arrivi la punizione. Queito è moltó marùrto
in lei, il pensiero della punizione. Il massimo dunque è voler essere Dio, e quando
si vrole diventare I'Altissimo, la superbia provara prima della caduta è totalè.

Il signor Arthur Y parla ora di difficoltà di orario per una delle prossime sedute.
T,'analista fa alcune proposte e dichiara di essere disponibile per una seduta serale
alle r9; il paziente è d'accordo e aggiunge:

IAZTENTE: Però, così lei avrà una lunga giomata di lavoro, anche se questo non mi...
Sì, sì, mi sembra di nuovo un'osservazione troppo sfacciata.
aNerrste: Ilhm.
pazrENTE: La verità è che la cosa non mi risuarda.
ANAlrsra: Invece la rigr:arda moltissimo. Sìl per esempio, dopo una lunga giornata
di lavoro, cos'altro può fare questo aiie 7 di sera?
IAzTENTE: Eh sì, al momento ho pensato proprio così.
ANAr.rsrÀ.: Sì, questo la riguarda proprio.
IAzTENTE: Parlavamo, dunque, del racconto Il pescatw-e e sua moglie. Mi piace que-
sto racconto, perché ha un senso così profondo e rivela taîfl alggezza di vita, la
s?ggezz? di sapersi accontenrare. II perfezionismo è urra costante della mia vita pro-
fessionale, mi piace essere il migliore, ne godo, e nel mio settore lo sono. Ma il mio
perfezionismo mi porta in ur vicolo cieco... Qualche volta si dowebbe riuscire a
essere più sciolti e dire: che c'è di male se arrivo con due minuti di ritardo? Il peg-
glo ch: mi può capitare è d-i perdere due minuti, sono solo tre marchi, non vado
certo in rovina per questo. Ma non si ffatta proprio di questo. Penso a lei che sta
qui, guarda ì'ora, aggrorta la fronte, forse farei anch'io così, si arrabbia e si secca,
perché le 9 sono le 9 o le 8 sono le 8 e qui non c'è tanto da rigirare e sofisticare.
Quindi perfezionismo, non liberale, ma ottuso.

[Commentof.Il paziente, con la sua osservazione sulla <<profonditàr, s..s2g-
gezza di vita>> del racconto, allude ai diversi modi di capirio e di interpre-
tarlo. Il tema del perfezionismo è invece limitato.
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ANALTSTA: Il perfezionismo è la perla. E perché è così terribile...
pAzTENTE: ...se la oerla cade dalla corona.
ANALTsTA: Una perla tanto preziosa dalla quaie dipende il suo valore personale.'
P.izrEN:aE: Sì. è così.
ANAr-lsrA: Non si tratta dunque solo di otnrsità, lei mi attribuisce anche I'assegnare
un valore assoluto alla puntualità, quindi aggrotto la fronte.
pAzrx.NTE: Sì, e poi lo trasferisco alle persone che mi sono vicine, e penso che anche
e1i altri siano come me.
i.Nlrtsra' Quindi devo essere così anch'io, perché se non lo fossi sarebbe uguale
che lei venga o ao. Se venisse sarebbe dalvero uguale per me?
IAzTENTE: Non lo credo dawero. Perlomeno non ci ho pensato.
ANALrsra: Perché è così, perché r'i attritruisce un valore così grande?
IAZTTNTE: Perché è il contrario di quello che mi succedeva da bambino. Ad esem-
pio, se sono punrualissimo, se riesco a raddoppiare il volume delle vendite, o se ho
potere rispetto alla concorrenza per la superiorità della mia ditta, è dawero un
potere ridurre i miei concorrenti, le ditte minori, ai limiti dell'esistenza; allora sono,

ln primo luogo, puntuale, in secondo ltogo il migliore e in terzo luogo il più potente.
E esattamente il contrario di quelio che ero in passato.
ANÀ.LrsrA: Quindi è bello che lei possa essere esaÉtamente il contrario di quello che
era. E quando mi porta a considerare la punrualità come un valore molto impor-
tante, questa è la prova che è diverso da prima.
pAzrErnÈ: Sì, mi colpisce anche il fa*o che, in base a ciò che ho detto, devo essere
I'esatto contrario di quello che ero.
ANArrsrA: Anche per questo è così affascinante il racconto delie tasformazioni del
povefo pes€atore.
IAZrÉNTE: Sì, ma ii cambiamento continua, e io ho paura che tutto crolli, e di finire
in manicomio o magari in carcere (uno d.ei molti pmsieri ossessiai e dei timori del
baziente).
ANALrsra: E se arriva qui con un minuto di ritardo, teme che io me la prenda e che
perda interesse per lei.
IAZTENTE: Sì, è strano che da questo unico minuto dipenda il suo giudizio zu di me.

fCom.mentof. Il dialogo si muove intorno alla lotta per l'esistenza e ^lla

concorrenza, e sul rovesciamento del papa in demonio e viceversa, passando

per gli opposti del grande nel bene e del grande nel male. L'analista rafforzà

l'opinione del paziente facendogli notare i lati inconsci della lotta per I'esi-

stenza. A chi detiene il massimo potere non può accadere nulla.

IAZTENTE: Sì, I'ho capito bene. Tutto quello che ho elaborato mi crea dei problemi,
anche questa riflessione, perché rni sorge spontaneo il pensiero che, se dico tutto
quello che ho elaborato, lei potrebbe essere urtato daiia parola..io". Allora potrebbe
rimproverarmi: ..Al massimo ie è permesso dire "noi"."

C'è un'interruzione momentanea dei pensieri.

eAZTENTE: So che non è così. Va bene, come sempre. Peccato, ho perso il filo, non
so piir cosa volevo dire.

t 
fPaziente e analista stanno giocando con il detto: Ll/nm du das nst, i.tird dir keine Perle aus

der l{t'one fallen (A farlo, non hai nulla da perdere).1
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Il signor Anhur Y ha perso i1 frlo del discorso.

ANATIsTA: Forse è stato trloccato dal pensiero che nel migliore dei casi doveva dire
..noitt. Probabilmente le è dispiaciuto e si è tirato indietro.
rAZTENTE: Forse riesco a riprendere il filo. Ho iniziato a dire che qui sono riusciro
a elatrorare qualcosa.
ANATIsTA: Sì, e a questo punto si è bloccato. Se dice *io- viene punito.
PAZIENTE: Uhm, uhm.
eNer,rsra: Allora la parola <.io" scompare. Si diventa piccoli fi-nché non ci si riprende
dal colpo.

lComruentof. Raccomandiamo al lettore di fare particolarmente artenzione

a questa..dimenticanza momentanea>>, alf intermzione e alla ripresa dei pen-

sieri; fa parte di un ampio gruppo di fenomeni che permertono di prendere

visione dei processi inconsci di difesa. Un atto mancato, un sintomo psichico

o psicosomatico nati durante la seduta, spesso possono chiarire la genesi

attuale. Inoltre è indicativo il contributo dell'analista per allentare la rimo-

zione, poter riprendere il discorso e dissolvere il microsintomo. La ..dimen-

trcanza momentanea>> venne proposta da Luborsly (tg6l) come prototipo

per la ricerca di ipotesi convalidanti nella situazione psicoanalitica, ed è stata

studiata sistematicamente sulla base di trascrizioni letterali.

eAZTENTE: Ecco, ho ritrovato il filo. E I'indipendenza, la libertà che mi sono preso
oggi non aspettando il suo arrivo in sala d'attesa. Ma dove sono i limiti? IJno, due,
cinque, dieci minuti? Forse un giorno arriverò a pensare: ah, oggi non ci vado
affatto.

Poi il signor Arthur Y racconta con ùna storia il modo con cui impone i propri inte-
ressi; se un suo interlocutore ritardasse, sceglierebbe urra frase di cortese rimpro-
vero come: ..Non è così grave. Sono sicuro che ia prossima volta sarà certamente
puntuale.rt

IAzTENTE: E mi sorprenderei di come sono liberale.

In un altro passaggio il signor Arthur Y chiede ansiosamente se non sria parlando
troppo di sé stesso, e mi fa capire che per me potrebbe essere troppo.

ANArrsrA: Quando dice che la mia è una lunga giornata di lavoro, pensa di toccare
una sfera personale. Perché si preoccupa di questol Forse anche perché si chiede
se sarò ancora in grado di darle qualcosa, se produrrò ancora cose buone.
IAZTENTE: C'è una cosa che è in primo piano nella mia mente: olrepassare i limiti
con osservazioni personali.

fCommentol. La paura del paziente di superare i limiti, che si deduce da

una conoscenza più dettagliata della sua psicodinamica e dei suoi sintomi, è

motivata, tra I'altro, da inconsci impulsi sadico-anali che fanno parte del
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masochismo del paziente. Nello stesso tempo il paziente si identifica con la

vittima, cioè con I'analista che arriva esausto al termine della giornata.
Probabilmente anche la compassione, sottolineata dall'analista, è riferibile
alla stessa modalità. L'analista fa infine notare che il paziente ha espressa-
mente collegato la proposta di una seduta serale con la verifica che l'ora

scelta fosse particolarmente favorevole per lui. Sembra quindi più probabile

l'origine irrazionale e inconscia della sua preoccupazione.

8.t.2 Contenu'e e consercaft

Con questo insolito titolo desideriamo richiamare I'attenzione su un tema
molto importante: il riprendere e ricordare la seduta precedente. Chi ricorda,

come e dove viene conservato ciò che paziente e anaìjsta hanno sentito, pen-
sato e detto? Che cosa succede con I'oblio? Il ..non ti scordar di metr degli
album dei ricordi di una volta esprime quanto sia importante preservare i
ricordi dall'usura del tempo. Nella teoria psicoanalitica 1o wiluppo della
costanza oggettuale è legato alla continuità di una sicura relazione interper-

sonale. Chi si preoccupa di assicurare tale continuità di fronte alle inevitabili
interruzioni nella vita e nella terapiaì Che cosa possono fare paziente e ana-
lista perché il filo conduttore resista alle prove di rotnrra e si rafforzi? Si pre-

sentano simili domande quando il paziente non trova il filo perduto e vor-

rebbe sapere dall'analista che cosa si ricorda dell'ultima seduta. Partendo da
<<contenere>>, un verbo di uso quotidiano, awemtno potuto scegliere un altro
titolo, che però abbiamo evitato con aftenzione. La rnetafora del *conteni-

toren fu introdotta da Bion e serve a favorire la riproduzione stereotipata di

una teoria totalizzante della comunicazione e dell'interazione. Questa metafora
corrisponde quindi a una teoria, e di conseguenza ne è condizionata. È olwio
che neanche quando parliamo delia psicologia bipersonale di Balint ci muo-
viamo in uno spazio libero da teorie. Tuttaúa per noi è importante mante-

nere la maggiore apertura possibile di fronte ai fenomeni in discussione;
abbiamo quindi scelto un titolo che appartiene al linguag'gio corrente.

Dopo un silenzio di parecchi minuti la signora Clara X inizia con le parole:

pAzrEN:rE: Ho cercato di pensare a quello è successo nell'ultima seduta, ma non rie-
sco a ricordare. Lei si ricorda quaicosa?

ANArrsrA: Sì, ricordo qualcosa, ma credo che anche lei abbia qualche punto da cui
parfire.
IAZTENTE: L'unica cosa che so è che ho pianto. Forse può darmi un aiuto.
ANALTS:r.I (dnpo un lungo silenzio): Forse ne ha bisogno, ma esito perché potrebbe
avere più senso aspettare che lei trovi una connessione da sola. Sicuramente sa quaÌ-

cosa dì più che è rimasto da qualche parte. Forse non le viene in mente nulla per-
ché l'uole sapere se ho mantenuto la continuità del tempo e se lei è rimasta nei miei
pensieri, in n-rodo che lei possa dimenricare. Se lei o qualcosa di lei è ben conser-
vato dentro di me, può permettersi di dimenticare.
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pAzrENrE: Sarebbe dawero un bel sentimento.
ANArrsra: Sarebbe anche tremendo se mi fossi scordato ogni cosa. Infatti questo è
stato uno dei temi dell'ultima seduta. Si tratta della seduta sospesa. Ho lasciato a
lei la decisione di fissare eventualmente una seduta supplementare. All'inizio
dell'ultima seduta si diceva che il motivo della sua fuga era stato un'amara delu-
sione sul mio conto. Io non avevo capito I'importanza del pensare o non pensare a
lei. del sentire la sua mancanza.
IAZTENTE: Continuo a non sapere perché ho pianto tanto.

Interrompo il successivo silenzio di parecchi minuri.
ANAr-rsrA: Ho superato la prova? No, perché non ho defto ancora nulla sulle sue
lacrime, sul motivo del suo pianto. Di:aque non ho ancora superato la prova, sem-
pre che sia in grado di superarla.

. .  ì -  . r

lL'ommentol. L, evidente come I'analista cerchi di fare del suo meglio con
la dimenticanza della paziente, ma è indeciso. Dubita persino di essere in
grado di superare la prova, lasciando così tutto in sospeso. Così la confes-
sione di una certa perplessità acquista una funzione terapeutica, portando il
problema nella relazione.

IAZTENTE: Sì, credo proprio che per me sia essenziale sapere che effetto abbia su di
lei, se le ripugna, se lo trova sconveniente, se si sente offeso, se preferirebbe igno-
rarlo o - come si fa nella terapia comportamentale * se preferirebbe ignorarlo senza
prestarvi attenzione, ma questo potrebbe avere I'effetto opposto, se non peggio:
oppure avretrtre preferito dirmi, come la mia precedente terapeuta: non urli così,
quando parlavo ad ala voce o piangevo. Dunque, se iei è sopralwissuto, la cosa non
è poi stata tanto grave.
AN,tLIsrA: Molte cose invece sono state gravi. Non c'era più nulla, lei lo ha dimen-
ticato, ha lasciato a me il compito di ricordare. Non ha pensato né a me, né alla
seduta.
?AzrENTÉ: A lei ho Densato certamente. ma non in relazione all'ulcima seduta. Se
non riesco 

" 
.or,r.o1l"r. i miei attacchi di voracità, mi suicido. Vorrei uccidermi

nelle vicinanze del suo studio e lasciare ii mio diario irdíi':zzato a lei. Un pensiero
abbastanza odioso, addossare a lei la colpa, crearle dei sensi di colpa, senza che lei
possa più farci nulla. Vedrà come si sta nel fango. Comunque non metto in rela-
zione questi pensieri con l'ultima seduta, ma con una condnua sensazione di irnpo-
tenza verso me stessa.
ANALrsra: Lei sente la sua impotenza durante gli attacchi notnrrni di bulimia.
IAZTENTE: Sì, è un circolo vizioso, e io non riesco a uscirne. Dopo le mie abbuffate
ho fortissimi crampi allo stomaco. Ogni notte è sempre lo stesso. Per quanto riguarda
il corpo, potrei farcela anche senza queste abbuffate notturne. Ma si tratta di una
vera azione ossessiva, di un comportarnento anorrn.ale. E uno schifo.
AN.A.rrsrA: Sì, di notte recupera. E diventata un'abirudine dalla quale non riesce a
litrerarsi, che le pesa e che trova disgustosa, perché poi ha la pancia piena, ma così,
nel dormiveglia, non se ne vergogna, vi trasferisce dentro tuco ciò che fa gonfiare.
Le fa rivoltare lo stomaco Ia sua dipendenza dai bisogni, ma non riesce a reprimere
il suo desiderio. Durante il giorno è appena percettibile, tanto da poter essere tenuto
a freno. Credo che la sua vergog'na atrbia a che fare con la dipendenza. I suoi pen-

368
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sieri suicidi significano che non le sono stato di aiuto e che finora non è riuscita ad
accettare I'idea di essere dipendente, come il digiunatore.2
pAzrÉìrrÈ: Sarei dalrrero felice, se fossi il vero digiunatore. Beh, è stato il mio periodo
migliore. Ora sto per ammalarmi di fame bovina. Ho più paura delia bulimia che
dell'anoressia.
ANALTsTA: Sì, nell'anoressia lei era indipendente. Non c'era nessuna vergogna. Poteva
accadere che lei temporaneamente eccedesse, ma la cosa veniva regolata.

La paziente accenna alla sua paura di un'assuefazione patologica.

IAZTENTE: Cerco disperatamente la sicurezza, la mia identità. Altrimenti ho la sen-
sazione di dissoivermi, di dovermi adattare, di dover ascoltar€ tutti per poter soprav-
vivere. Ho inoice la sensazione di non essere nulla, di essere una non-persona simile
a una medusa arenata sulla sabbia. Chiunque può calpestarmi e darmi la forma che
vuole. Certamente è meglio essere uno scheletro, anche se a lei non piace. Sono
uno scheletro e ci tengo a esserlo. Questo mi dà un senso di.identità.

lCommentof. Quando due persone fanno la stessa affermazione, non neces-

sariamente intendono la stessa cosa: benché la signora Clara X si definisca

<<anoressica>> o uno scheletro, sminuendosi così nell'identificazione con gli

aggressori, è diverso se lei stessa si definisce così, o se la definizione viene

dall'esterno, da un'altra persona, con effetto quindi fortemente svalutativo.

ANr{rrsr.{: Mi scusi, s€ a questo punto la interrompo. Mj sembra chiaro che così lei si
protegge, altrimenti la calpesterei e non riuscirebbe a sopportare la pressione. Ciò che
le affiva dall'esterno dipende dalla zua attività e sponaneità, che attribuisce alle per-
sone che le stanno attorno e che hanno influenza su di lei, che vogliono darle qual-
cosa. Dipende quindi così anto da un'identità fissa, per mettersi al riparo da sé stessa.
pAzrrN:rE: Non sono d'accordo, anche se le sembra tutto chiaro e naturale.

La paziente si latnenta della diversità che c'è tra me e lei.

rAZTENTE: (ln'enorme diversità, una stridente discrepanza che mi fa anabbíarc. (La
saa indignazione c'resee): E chiaro, è naturale; anche per mio padre era tutto chiaro e
naturale. Per lui non esisteva la comprensione fondata sui sentimend.

lRifussionel. È abbastanza chiaro che il mio controtransfert mi ha posto di fronte a
un duello, quindi rendo il probiema comune e riconosco anche la mia perplessità.

ANAr-rsrA: Sì, è vero, ho esagerato, forse anche perché lei ha assunto una posizione
forte. Così anch'io mi sono messo in una posizione dtrettanto rigida, quindi ha un
buon motivo per farmi dei rimproveri. In questo modo non arriviamo a un compro-
messo, non percorriamo una strada comurìe, setrbene lei lo desideri profondamente.
Qui è accaduto qualcosa del genere: due posizioni rigide I'una di fronte all'altra.

La paziente mi chiede ora che compromesso ho da oftsire.

ANALISTA: Ebbene, mi chiedo cosa potrei fare per renderle tutto più gradevole senza
essere rigido e rafforzare così la sua presa di posizione.

- 
fÀlusione a un personaggio det Rncconti di F. Kafha; vedi z.:.5.1
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IAZIENTE: Potrebbe evitare la parolina ..chiaro". Quando spiego un processo di
conoscenza e lei usa la parola ..chiaror', è come se la sentissi dire: ..Eh giàlt, e mi
sento come una stupida, e questo fa aumentare la mia già persistente cocciutaggine.

Condivido questa osservazione, e le do ragione.

La paziente inizia la seduta successiva con I'idea che potrebbe anche sdraiarsi sotto
il lettino.

pAzrxNTE: Quando mia figlia era piccola mi venne in mente di nascondermi sotto
il suo lettino e di non farmi oiù vedere.
ANALrsra: Nell'ultima seduta ha già demo quanto io contribuisca a farla nascondere
o a non esporsi. Ha poco spazio di libertà, e io I'ho limitata con l'uso eccessivo della
parola ..chiarot', le mie affermazioni hanno rafforzato la sua opposizione.
pAzTENTE: Credo che alla fine della seduta siamo riusciti a trovare un'intesa.
aNAlrsr,4.: Sì, c'è stata la possibilità di un'intesa. Ne siamo usciti bene, senza esplo-
sioni. Credo veramente che desideri essere considerata diversamente da me e da
suo marito. Non vuole sentirsi offesa e ferita come scheletro o come anoressica.

Alludendo al quadro delf'Annunciazione di.\laria di Rossetti, che è già suto nomi-
nato varie volte (vedi capp. z e 4), e di cui la paziente aveva dipinto una copia, dico:

aNAlrs:rA: Sono ricorso a tutte le mie capacità dialettiche per descrivere i cambia-
menti del suo como.
IAZTENTE: Sì, preferisco sentirmi uno scheletro nel quale trovo la mia identità di
moglie che esteriormente è normale e interiormente rinuncia a rufto.
ANAris:fa: La brava moglie che nel suo intimo ha rinunciato a fufto?
IAZTENTE: Se mi attenessi al ruolo di moglie come io intende mio marito, dowei
rinunciare a moitissirne cose. Mi inasprirei spiritualmente pur rimanendo normale.
Mio marito non incoraggia la mia autonomia e la mia vita personale. Talvolta accetta
qualcosa, ma prima o poi arriva una reazione di rifiuto. Vengo schiacciata.
aNA.LlsrrA: Sì, queste sono le sue esperienze. Suo marito non facilita il cambiamento
della situazione. Però lei non ha provato molto a cambiare, se ad esempio lasciasse
suo marito e si trovasse un amico, o comunque se vivesse in un modo diverso. Sì,
credo che la maggior parte delle persone la veda come giustamente si è descritta,
come uno scheletro. Anche se si è rasseg'nata, resta tuttavia un'osservazione avvi-
iente e offensiva che rinforza il suo atteggiamento. L'ambiente in cui vive, e anch'io,
contribuiamo a lasciare inalterata la situazione, per esempio quando dico: ..Ma è
chiaro", quando la scavalco e aumento in lei quella forza che è comunque già
potente, la sua tenacia, la sua speciale maniera di autoaffermarsi, i suoi speciali
trionfi su rutte le umiliazioni e offese patite. Eppure per lei è terribile sentire che,
in alcuni aspefti essenziali, non piace alla maggior parte della gente, pur essendo
dotata di fascino e senso dell'umorismo.
pAzrENTÈ: Quali sono questi aspetti essenziali?
ANA.usrA: Preferirei lasciare a lei la decisione.
rAZTENTE: Veramente, la questione è se sono disposta a farlo.
ANArrsrA: Nulla funziona contro la sua volontà, proprio nulla, lei può dosarla. Su
questo punto non posso farci niente. Forse neanche lei si rende conto di quanto sia
potente. Forse si sente minacciata e preoccupata da me e dalla terapia. Forse non
si rende conto di quanto sia sicura la posizione in cui si trova.
pazrENTE: Mi sento costretta e punita, ma finora non ho ancora trovato il modo per
cambiare le cose.
aNAI,lsra: Ogni volta che cerco di renderle gradito qualcosa, lei avverte dei peri-
cofi.
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IAzIENTE: Ma perché le cose non vanno mai bene così come sonol
ANALISTA: Ora le cose vanno bene com€ sono. Posso immaginare comunque che
potrebbero andare meglio, che anche lei porrebbe essere più bella, questo non lo
posso negare, anche se va bene com'è. Posso anche pensare che starebbe meglìo se
non sentisse più il bisogno di nascondersi. Lei si nasconde sopra o sotto ii letdno,
ha in sé molte cose non vissute e nascoste. À{i dispiacerebbe se andasse via così.
Tuttavia anche così va futto relativamente bene (pausa pìuftlsto lunga). Adesso e nel
passato ha risolto molte difficoltà nel modo migliore. Non è facile trovare soluzioni
che le diano più gioia e piacere. L'fna volta mi ha chiesto che cosa proverei se lei
interrompesse 1'analisi.
PAZTENTE:  S ì ,  e . . . i
ANAr,rsrA: Credo mi abbia chiesto se Der me sarebbe triste o sconsolante.
IAZTENTE: È così, ma perché ne parla adesso?
ANArrsrA: Ecco, si tratta di soddisfazione. Se un giorno se ne andrà via soddisfatta,
anch'io sarò soddisfatto. Riguardo alla domanda se sentirò la sua mancanza, mi viene
in mente un pensiero particolare. Sentirei moito di più la sua màîcanza. se andasse
via con un gr:osso problema o, detto diversamente, se pensassi che molte cose sono
rimaste in sospeso, menúe al-rei potuto aiutarla.

Nella pausa di silenzio di parecchi rninuti si sentono profondi sospiri, un silenzio
eloquente, Da parte mia si sente ..uhm, uhmn.

fCommento). Nel silenzio i l dialogo continua senza parole. Quanto
profondo deve essere I'accordo? Il .<sentirsi tutt'uno>> basta per dare mag-
giore sicurezza allà paziente? Questa questione non può essere risolta con-
trapponendo il dialogo verbale a quello non verbale.

pAzrENTr,: Proprio quando mi sono girata da un lato ho pensato che con le parole
non si va oltre un determinato punto. Tutto questo girarci aftorno assomiglia al
ruminare. À{olto in fondo, c'è qualcosa che assomiglia maledettamente alla dispe-
razione. Scheletro maschio e scheletro femmina, piacere e non piacere, sentirsi trene
o male, su questo si sorvola.
eNar-rsre: Certo, lei è disperata con sé stessa e con me, e la disperazione {Verzwerflung)
ha qualcosa a che fare con il dubbio (Zzretfel) su come e che cosa lei sia. Per non
sentirsi internamente lacerata, si aggrappa a ciò che ha, come unica eertezzt.

Di nuovo silenzio e sospiri.

ANALTsTA: Le paroie non bastano, eppure, nonostante turto, prima di finire, vorrei
chiederle se desidera aggiungere qualcosa.

La paziente esprime il desiderio di spostare al maÉino la prossima seduta, perché
vorrebbe partire per il fine settimana. Si riesce a trovare un'ora adatta.

8.r.3 Le reazioni dn anniaersano

Il depresso resta prigioniero del passato dubitando di sé stesso e addos-

sandosi le colpe; il tempo vissuto sembra che resti immobile. Quanto più il

depresso è sopraffatto dal passato e dai sensi di colpa, tanto più gli è pre-



372 capitolo ottavo

cluso il futuro. La fenomenologia e la psicopatologia del vissuto temporale,
discusse brevemente nel primo volume (8.r), ci permettono di determinare
la gravità della dqpressione. Quanto più è grave il disturbo affetrivo, tanro
più grigio si presenta il fururo per il malato. La limitazione dell'attività si
esprime nella depressione psicotica come inibizione vitale. Dal punto di vista
psicoanalitico si può rispondere che il disturbo affettivo dipende da processi
psicbici inconsci che, a livello sintomarico, si presentano anche come perdita
del senso positivo del tempo. E lecito supporre che nei depressi l'<.inibizione
fondamentale del divenire>>, come disturbo dell'accadere vitale di base,
descritta da Gebsattel (tg5+), possa risalire psicoanaliticamente a processi di
difesa inconsci. Senza dubbio il vissuto del tempo è strenamente legato al
ritrno dei soddisfacimenti pulsionali. L'assenza di questi dovrebbe quindi
poftare anche a una perdita, che si manifesta con mancanza di speranza e di
progetti per il futuro. Thomà (r96r) ha descrirto questi problemi nelle ano-
ressiche croniche.

Nell'interazione tra analista e paziente, la struttura interiorizzata del tempo
si trasforma nel tempo r'-issuto presenre (vedi vol. r,8.r). Quando Kafla
GgZZ) descrive I'analista come un condensatore o un dilatatore del rempo
si allaccia all'ipotesi di un'unione tra comunicazioni temporalmente distanti,
ma che hanno tra loro significative connessioni. L'esempio seguente illustra
come i segni inconsci del tempo si manifestino in reazioni da anniversario.

La signora Ursula X, di circa quarant'anni, è in analisi per una newosi depressiva
cronica. I suoi disturbi erano cominciati dodici anni prima, dopo il zuicidio di un
frarcllo di dodici anni più giovane. Questi era stato il primo maschio dopo tre fem-
mine, ammirato e preferito da tutti, sopratutto dalla madre. Accadde che la prima
sedua psicoanalitica coincidesse con I'anniversario della morre del fratello; la
paziente all'inizio nol accennò alla coincidenza. Solo nel corso del trattamento si
notò che il compleanno e I'anniversario della morte del fratello facevano pegso-
rare i sintomi depressivi delia paziente, tanto da poter parlare ór wa anniversary
reaction.I conflitti inconsci della paziente sembravano avere una cadenza temporale
che mi permise di esaminare nel transfert le reiazioni tra la paziente e il fratello, e
tra la paziente e me.
Nel primo anlro di analisi divenne evidente Io stretto legame che c'era stato durante
I'infanzia tra fratello e sorella e che si rnantereva ancora vivo nella paziente. Nel
fratello cercava quel calore e quella protezione che non aveva ricel'uto dalla madre.
Al tempo stesso si sentiva obbligata a essere sempre a sua disposizione, assumen-
dosi quella funzione di genitore che le era richiesta come sorella maggiore- Nel tre-
dicesimo anniversario della morte del fratello, cioè dopo un anno di analisi, il con-
flitto interiore della paziente si mostrò con particolare cliarezza. Nei suoi penosi
dubbi depressivi e nei suoi autorimproveri cercava di immaginarsi che cosa fosse
awenuto nel fratello prima di essere travolto dal treno. Il suo intenso desiderio di
immedesimarsi in lui e di capirlo mostravaro la lotta personale con i propri pen-
sieri e desideri di morte. Morire, per lei, significava unirsi al fi:atello, trovare I'unità
lungamente desiderata. Nello stesso tempo, nel giorno della morte del &atello ricor-
reva I'anniversario dell'inizio dell'analisi, graúe alJa quale lei sperava di ricomin-
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ciare. L'aaalisi documentava la sua voglia di vivere proprio ne1 giorno in cui arrebbe
dovuto piangere la morte del fratello. Ogni suo passo verso I'autonomia e fuori dalla
depressione era accompagnato da grar-i sentimenti di colpa perché lasciava indietro
iI fratello morto. I pensieri della propria morte contribuivano a rendere difEcile
I ' indipendenza dal frateUo.
Nel secondo anno di analisi, tra me e ia paziente si formò un'inconscia fantasia di
transfert - facilitata anche dalla differenza d'età - per cui io presi il posto del &a-
tello. Nella fantasticata esclusività della nostra relazione, come analista soddisfacevo
il suo desiderio di protezione e calore e, al tempo stesso, la paziente mi ammirava.
Si rnanifestarono intensi sentimenti di invidia.
Nella seduta che aveva preceduto un'intemrzione per le vaczrrzr' (seduta z5o) la
paziente si presenta piena di dubbi relativi al progetto di un viaggio in aereo. Si
uatta del suo primo viaggio da sola, e dice: .<Ho parecchi rimorsi perché devo
lasciare sola mia figlia, i miei genitori, e anche iei!" Poi mi propone seriamente di
fare il viaggio al posto suo. Ha già controllato le condizioni del viaggio, e mi spiega
che è disposta a fare lutto il necessario per rendermelo possibiie. Dico: ..Facciamo
finta che questo pensiero si realizzs,, che significato awebbe se io la sostituissi?r'
Visibilmente delusa dice che si era imrnaginata quello che le awei raccontato al mio
ritorno. Sa che in questo modo si facilia le cose, non occorre che si separi dalla
figlia, dai genitori e da me, e potrà poi partecipare alla mia coîtentezza.
Dopo un silenzio piuttosto lungo le viene in mente che oggr è il compleanno del
&atello, finora non ci aveva pensato. Nelle sue associazioni diventa evidente che
suo fratello era solito fare molti viaggi al posto suo e della madre, che poi raccon-
tava con molta vivacità. Attraverso questi racconti Ia pazrente si sentiva strettamente
legatz a lui, aveva la sensazione di aver viaggiato con lui e di essergli intimamente
unita nonostante ia separazione îsica. Dopo aver brevemente riflettuto che forse
per questo motivo in questi giorni si era sentita peggio di prima, interpreto: ..Se
facessi il viaggio al suo posto, lei si sentirebbe legata a me col pensiero, nonostante
la separazione. Invece se lei si separasse da me facendo il viaggio, non sarebbe sicura
di restarmi legata." Poi le viene in mente che al ritorno dai suoi viaggi pregava
sempre il fratello di r:accontare rutto soltanto a lei. Racconta con vergogna che così
si teneva il &atello tutto per sé. Ora si vergogna anche dell'idea di-avlrmi voluto
tenere per sé dopo il ritorno dal viaggio. Dico: ..Dunque il viaggio lo farei per lei,
lei sarebtre unita a me con il pensiero, ma comunque mi legherebbe a séI" Risponde
con un'intensiicazione dei dubbi, ma ora capisce più precisamente che desidera evi-
tare la separazione dall'analista per sfuggire alla propria responsabilità e per tenere
saldo il suo desiderio di unione. Dopo una pausa le viene in mente che, evidente-
mente, una parte dei suoi assurdi sensi di colpa riguardo al suicidio del fratello
potrebbe dipendere dall'averlo mandato ..fuori, nel mondo" in veste di suo sosgi-
tuto. In tal modo non occorreva che rinulciasse al suo posto accanto alla madre, e
tuttavia attraverso I'identificazione con il fratello poteva rimaaere legata a lui, e
anche alla madre. Alla fine della seduta la paziente sospira tristemente: <<Eppure mi
sarebbe piaciuto se avesse fatto il viaggio al mio postol" A causa della sua ambiva-
lenza le è ancora difficile godere pienamente delle sue gioie personali senza masche-
rarle come rinuncia altruistica.
Il successivo processo psicoanalitico, incentrato su-lla rielaborazione dei traumi da
separazione e sulle conseg-uenti ripetizioni nella situazione psicoanalitica, portò la
paziente, nel quarto anno di analisi, a dimenticarsi per la prima volta iI compleanno
del fratello.

fCommento]. Sulla base della descrizione originale del fenomeno fatta da
Freud (r892-95) e successivamente caduta nell'oblio, Hilgard e Fisk (r9óo)
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e Hilgard, Newman e Fisk (rgóo) hanno coniato il termine nnniaersary reaction
e con ricerche empiriche hanno messo in rilier,.o i presupposti psichici delle sue
manifestazioni. Questi autori hanno potuto dimostrare che le reazioni da anni-
versario sono significativamente collegate a esperienze traumatiche infantili di
perdita, e causano, nella vita, a notevoli difhcoltà di separazione. Mintz (tglt)
differenzia, dal punto di vista clinico, due tipi di reazione da anniversario, in
base al fafto se un evento o una determinata data rimangono conscj o incon-
sci. Nel primo caso una data nota al paziente, per esempio un compleanno o
il primo giorno di ferie, può provocare un conflitto atnrale che si associa a un
precedente conflitto e lo rafforza. La reazione da anniversario si delinea come
una specifica risposta a questo conflitto non risolto. Quindi ogni anno si ha la
ripetizione della risposta a questo conflitto in occasione di una data conscia-
mente vissuta. Nel secondo tipo di reazione da anniversario il fattore tempo-
rale, unito a un conflitto psichico, resta inconscio. La data del divorzio dal pre-
cedente marito, il giomo della nascita o l'anniversario della morte di un parente
prossimo sono angosce che rimangono inconsce e causano enigmatiche oscil-
lazioni di umore, o il peggioramento dei sintomi, perché in quei giorni si amra-
hzzano precedenti conflitti non risolti che vivono nella memoria.

In maniera simile a Pollock (tg:'t), Mintz sottolinea la correlazione tra il
fattore temporale inconscio e i conflitti psichici collegati alla rnorte. Engel

GSZ ù ha presentato nella sua autoanalisi molti esempi di sogni dove sono
riconoscibili questi due típí di anniaet'sary reactiorz, che permettono di indi-
rriduare i segni temporali rimasti inconsci, per esempio, del giorno della
morte del fratello gemello.

La reazione da anniversario del nostro caso è da riferire piuttosto al primo
tipo. Il fattore scatenante è preconscio e facilmente accessibile alla paziente.
La natura della anniaersary reaction, cioè I'intensificazione della distimia
depressiva, fa intravedere il suo conflitto interiore. Il desiderio di riunione
che si intensifica negli anniversari della morte e della nascita del fratello
porta a un notevole rafforzamento delle sue angosce di morte. La connes-
sione fra reazione da anniversario e lutto patologico, come è illustrato da
Charlier (tg87), è impressionante. Dal momento che l'anniversario della
morte del fratello coincide con il ..compleannon dell'analisi, vengono atti-
vati inconsci sensi di colpa: una vita più libera comporterebbe la definitiva
separazione dal fratello. Questo conflitto rende comprensibile la..inibizione
fondanrenta le del  d i r  eni re. .

La paziente ha risolto I'ambivalenza nei confronti dell'amato, e a volte
anche invidiato, fratello con I'aiuto di un'identificazione, così da conservare
la rclazione con l'oggetto perduto e controllare i forti sentirnenti connessi
con la separazione. Pertanto i fenomeni collegati ad anniversari ..sono mani-
festazioni e reazioni, identificazioni e introiezioni compiesse e ambivalenti
al tempo, all 'età e alle datet' (Haesler, r985, p. zzr).
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Crediamo che i fenomeni da anniversario di questa paziente siano da
situarsi nell'ambito delle identificazioni ambivalend. Finché le fu possibile
mettere in atto con il marito i conflitti legati a tali identificazioni, la paziente
fu priva di sintomi. Solo dopo il divorzio si scatenò una depressione reat-
tiva, perché la paziente non permetteva a sé stessa di sentirsi libera. Il marito,
come figura di transfert, svolgeva una funzione importante, perché la paziente
lo collegava inconsciamente al fratello. Dopo la separazione questa correla-
zione inconscia risvegliò vecchi sensi di colpa, così che la depressione reat-
tiva divenne cronica.

8.2 Storia della aita, stot'ia clinica e Ílrin c0ntemplrltnea: una ricostruzione

Il titolo allude a implicazioni e coinvolgimenti: la nostra epoca è domi-
nata da ideologie (Bracher, r98u ), il narcisismo è diventato una metafora col-
lettiva (Lasch, ry79). Da un punto di vista psicoanalitico le ideologie e il
narcisismo hanno radici comuni; secondo la definizione di Grunberger e
Chasseguet-Smirgel (t979), nell'essenza delle ideologie c'è l'obiettivo di rea-
lizzare illusioni, sia come sistemi onnicomprensivi di pensiero che come
movimenti politici. L'uomo è incline alle ideologie per la sua capacità di sim-
bolizzazione, legata alla sua distruttività, e queste ideologie possono assu-
mere forme illusorie. Questa tesi è stata elaborata nel primo volume (+.+.r)

e anche da Thomà in una conferenza (.rgll) ancora inedita, ispirata alle idee
di Fromm.

Dal punto di vista psicoanalitico va rilevato che i contenuti personali della
fantasia del bambino in crescita sono legati alla storia attuale soprattutto
attraverso le influenze della famiglia. L'intollerante suddivisione del mondo
in buoni e cattivi, ideologicamente motivata, e la costruzione di sistemi di
valore con contenuti che si escludono a vicenda, vengono trasmesse in un
primo tempo dalla famiglia, in seguito dalla scuola. Molti esseri umani subi-
scono, in questo modo, danni psichici, anche se riescono a liberarsi dalle
influenze negative, cosa che talvolta sembra un miracolo. Altri fanno pro-
prie le concezioni che dominano in famiglia e, assumendo determinati ruoli,
conservano i pregiudizi dei genitori, profondamente radicati nell'inconscio.
Altri ancora si ammalano per l ' inconcil iabil i tà delle contrapposizioni
(Eckstaedt, r98ó; Eickhoff, r98ó). Le polarità sono contenute nei sintomi
nevrotico-ossessivi, e questi contenuti sono caratterizzatt da un'oscillazione
tra gli estremi e dall'incapacità di tollerare sé stessi e gli altri. I contenati psi-
copatologici delle ossessioni sono diversi a seconda dei periodi storici e nelle
diverse culture, maleforme restano uguali. Questa affermazione rclaúvízza
il ruolo causale delle ben definite influenze psicosociali nel sorgere di malat-
tie psichiche e psicosomatiche.
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8.2.r Lsempio

La visione nazionalsociaiista del mondo ha senza dubbio influenzato note-
volmente I'infanzia, la gíownezza, la storia della vita e della rnalattia del signor
Arthur Y. Tuttavia sarebbe sbagliato non considerare la sostanziale diffe-
renza esistente tra la vittima ebraica concretamente colpita dall'ideologia raz-
zista, il persecutore come esecutore della volontà di sterminio di Adolf Hitler
e un newotico ossessivo. Le identificazioni consce e inconsce con la r.ittima
ebraica e con I'ufficiale delle SS, che si neutralizzano reciprocamente, pro-
teggono e difendono il paziente e ii suo ambiente dalla realizzazione dell'una
o dell'altra tendenza. A tale riguardo il signor Arthur Y ha una struttura psi-
chica simile a quella dell'uomo dei topi o dell'uomo dei lupi, in base alla
quale Freud descrisse i meccanismi inconsci dei sintomi nevrotico-ossessivi.
Occorre considerare questo punto di r,ista se si r.uole comprendere come si
trasmettano le ideologie da una generazione all'altra. Deve essere chiarito a
quale gruppo appartenevano i genitori, se aÌ gruppo degli esecutori mate-
riali, a quello dei seguaci attivi, o a quello dei fiancheggiatori, cioè della mag-
gl,oranza silenziosa che si adegua a qualsiasi forma di potere, o infine al
gruppo delle vittime.

Nel corso della terapia si dovettero chiarire le implicazioni personali,
quelle familiari e quelle della storia athrale, profondamente negative. Come
sempre c'è da chiedersi se il paziente si sarebbe ammalato se non fosse suc-
cesso nulla, se, fino all'adolescenza e successivamente. non avesse subìto
troppi traumi ecc.

La malattia durava da quasi trent'anni quando il signor Arthur Y si decise per
un'ultima terapia, che si svolse con successo.
In questo caso, come analista curante, non sono stato soltanto uno stretto contem-
poraneo del paziente, ma sono anche riuscito a ricostruire, durante la terapia, una
parte di storia della lecnica psicoanalitica, come si rispecchiò nell'esperienza di que-
sto paziente. Per uscire dall'anonimato in cui, in questo caso, non posso né desi-
dero restare, mi trovo a costatare retrospettivamente che nella tecnica degli illustri
colleghi che curarono precedentemente il paziente vedo la mia personale evolu-
zione. Il lavoro critico di rinnovamento del mio passato professionale ha contri-
buito a trasformare la mia tecnica in modo da fare meno errori sistematici di pnma.
L'elaborazione terapeutica di alcuni fra i temi abbozzad nella seguente storia cli-
nica si può trovare nei corrispondenti riferimenti del registro dei pazienti. L'espo-
sizione dertagliata di questa storia clinica ha lo scopo di permenere al iettore di
mettere in relazione il frammento di un decorso terapeutico, cioè i dialoghi ripro-
dotti, con un iruieme rnolto più ampio nel quale è coinvolto anche I'analista curante.
Avevo ar,'uto precedentemente un ruolo secondario: il paziente mi aveva consultato
per la prima volta vent'anni fa. E molto significativo che molti racconti del paziente
mi abbiano ricordato la mia giovinezza; molti vissuti ed eventi della raia infanzia si
riwegliarono durante la terapia. Il rapporto tra vittima e carnefice ha molte sfac-
cefta&lre.
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SFONDO FAII{ ILIARE

Nella famiglia del paziente, nato nel r9j5, come in molte alae farniglie tedesche
tra il 1933 e I rg45, furono trasmesse le tipiche idee nazionalsocialiste. La suddi-
visione razzisa degli esseri umani in ariani e non ariani, tedeschi ed ebrei, cosri-
ruiva lo sfondo di idealizzazioni e walutazioni, che si intrecciarono in modo parti-
colare con la vita della famiglia, residente in un piccolo villaggio.
Ambedue i genitori erano entusiasri sostenitori di Hider, che rimase anche l'ideale
del paziente fino alla tarda adolescenza, cioè fino ai primi anni cinquanta. Il padre
del paziente era un mugnaio benestante, proprietario di un mulino e, con il padrone
di. una tenuta, era il secondo uomo più importante di un villaggio della Germania
meridionale dove non vi erano ebrei. Nel 1939 si armolò nell'Esercito, e risultò
disperso in guerra. Dopo molti anni di artesa il padre fu dichiarato morto. La madre,
che aveva donato..al Fùhrer e ai popoio" quattro figli e che si aspettava molto
sopraftutto dal primogenito, il paziente, dopo il crollo perse la sua fermezza e non
fuall'altezzaàel grande impegno che il mulino richiedeva. Cadde così in una depres-
sione cronica che finì con il suicidio.
Dopo iI figlio maggiore nel 1939 nacque un &atello, e nel r94o e nel r94z due
sorelle. II padre andò soldato nel r93g, cioè l'anno della nascita del fratello del
paziente.
La famiglia influenzò tra le aitre cose anche la formazione dell'Io ideale, in quanto
il primogenito non corrispondeva proprio alle aspettative dei genitori. Il paziente
riciene che difficilmente si possa pensare, e anzi sia improbabile, che la madre fosse
stata anche orgogliosa del figlio maggiore. Ma i suoi ricordi non arrivano così lon-
tano da risvegliare sentimenti di felicità per esser€ sato ammirato una volta. Ebbe
uno sviìuppo completamente diverso da quello che avrebbe dovtto avere un î^g zzrJ
tedesco negli anni centa. Per lungo tempo, fino ad analisi inoltrata, il paziente
- come dice lui stesso - vide sé stesso e il mondo arrraverso sli occhi della madre.
che dopo la nascita del secondo figlio lo rrartava come uno"che se la fa addosso,
cosa che in realtà accadeva quotidianamente all'asilo. Infatti il paziente reagì alla
nascita del fratello con un'encopresi quotidiana. Non avendo il permesso di restare
a casa, la strada verso I'asilo divenne per lui un'umiliazione straziante. e ancora di
più il ritorno. Veniva pulito con getti d'acqua nella lavanderia dove aveva luogo
anche la macellazione degli animali. II trauma cumulativo spense rutti i sentimenri
vitali positivi che potevano esserci in lui. Però - per usare la metafora di Kohut -
è dawero improbabile che gli occhi di una madre non brillino, elmeno occasional-
mente, guardando il suo primogenito.
AJ continuo trauma di sporcarsi, si aggiunse la svaluazione di essere un debole e
tutt'altro che ..resistente come il cuoio, duro come I'acciaio Krupp e agile come un
lewiero>, secondo uno slogan di quei tempi. I bambini ai quali non assomigliava
erano grandi, ford e belli, ed egli all'asilo li temeva, ma anche in seguito.
Le angosce di annientamento, che durarono tutta la vita, erano e talvola sono così
estreme che fu necessario molto tempo prima che ritenesse possibile di avere una
propria aggressività da proierure all'esterno. Non lo angosciava invece il pensiero
di liberarsi deila vita con una morte rapida e indolorc.
Il paziente, educato all'ateismo, faceva risalire i contenuti religiosi delle sue idee
ossessive agli anni passati in collegio, quando due insegnanti, uno sadico e I'altro
omoseszuale, impressero in lui, contemporaneamente, I'immagine di Dio. L'inse-
gnante omosessuale si occupava soprathrtto dei bambini malati. Benché I paziente
non si fosse sottomesso né all'uno né all'altro, e non avesse subìto abusi *fino
all'ultimon, qualunque cosa questo significhi, la sua inquietudine aurnentò per il
suo insistente desiderio del padre. Il miscuglio di omosessualità e sadomasochismo



378 Capitolo ottavo

risultò per lui così conflituale che ebbe per la prima volta un'idea ossessiva dopo
la lertura di un romanzo poliziesco: conmeftere esli stesso il deliao descritto in
quella storia, che consisteva in un aweiena-.nto. Freso dal panico, gettò il libro
nel gabinetto. Con I'eliminazione del corpus delicti che gli aveva fatto nascere
quell'idea, scomparve anche questo contenuto di angoscia.
La madre lo tolse dai collegio per riportarlo a casa a imparare il mestiere di mugnaio
al mulino. Durante I'attesa del padre lo sostituì uno zio, ma l'ìmpresa non riusciva a
competere con la concorrenza.La madre e la nonna materna vivevano nell'illusione
e nella speranza di essere in grado di salvare i'impresa fino al ritorno del padre, che
non credevano mono. Lo zio, con il quale la madre aveva una relazione, e un ammi-
nistatore, badavano soprattutto a riempire le proprie tasche. Dopo che furono man-
dati via, il paziente tentò per anni di mantenere a gaila I'impresa, finché dovette chiu-
derla, un po' prima del fallimento, per pagare i molti debiti con la vendita dell'immo-
bile. Da allora il signor Arthur Y lavora in un ramo affine ed è riuscito con molta
fatica a farsi strada come rappresentante. I successi lavorativi degli ultimi vent'annr
non bastano a rafforzare la sua autostima, e neanche il faao di essersi creato una fami-
glia di cui è fiero, di essere riuscito a trovare una moglie intelligente e graziosa, che
continua a piacergli, e di avere tre figli adolescenti che crescono bene.

SINTOMATOLOGL4.

Per tutta la vita il paziente ha disperatarnente tentato di superare le sue inconciliabili
contraddizioni inteme. Nonostante il profon{o timore di poter compiere un omici-
dio e le varie idee ossessive e comportamenti compulsivi usati come rituaii difensivi,
era riuscito a ottenere successi lavorativi. Era ancora in condizione di controllare la
sua dipendenza dail'alcool, alcui tranquillizzante effetto seralepensavadurante il giomo.
E utile ricordare un profondo insight terapeutico raggiunto un giorno dal paziente
con mio grande stupore e senza il mio aiuto interpretativo: se avesse eseguito i
comandi impartiti sotto qualsiasi forma da un padrone assoluto, da iui ricondotto
al denominatore comune dell'opposizione al piacere e alla sessualità, sarebbe potuto
rimanere I'amato figlio unicol Queste proiezioni di potere e impotenza e la loro
partecipazione a simultanee o successive identificazioni risalgono a un tempo molto
lontano e sono generate da una risoluzione patologica dei confliai edipici.
Sappiamo che idealizzazioni e svalutazioni possono essere collegate a vari conte-
nuti. Le valutazioni masochistiche di sé - io sono <<un mucchio di merdat' - si
accompagnano sempre a grandiose rappresentazioni sadico-anafi più o meno incon-
sc€, per cui dalle une si possono trarre conclusioni diagnostiche per le altre. Le for-
mule ossessive, che svolgono una passeggera azione sedativa deil'ansia, si manife-
stano in molteplici forme.
I contenuti dei sistemi di valori e la divisione assolutistica fra bene e male sosten-
gono, nelle teorie delle relazioni oggemrali, dal punto di yista della reciprocità fra
interno ed esterno, quel peso che Freud (rgzza, p. 4%) descrisse nell'identifica-
zione con l'oggetto: <<Se e quando esse [le identificazioni dell'Io con I'oggetto] pren-
dono ii soprawento, o diventano troppo numerose, soverchianti e fra loro incom-
patitrili, si è prossimi ad un risultato patologico. Si può giungere a una frantuma-
zione dell'Io nel caso in cui le singole identificazioni si escludano a vicenda mediante
resistenze, e forse il segreto dei casi di cosiddeaa "personalità multipla" consiste
nel fatto che le singole identificazioni si accaparrano à nrno la coscienza dell'indi-
viduo. Anche quando non si arrivi a questo, resta il problema dei conflitti, che si
possono produrre &a le varie identificazioni nelle quali I'Io si distribuisce..
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P S I C O G E N E S I

Le identificazioni ua di loro incompatibiti hanno una posizione centrale nella rico-
sîruzilne di alcune linee psicogenetiche dei sintomi del paziente. Queste si riferi-

scono alla mentalità dei genitori che, detto brevemente, r'iene interiorizzata.
Riflettendo con maggiore attenzione, e seguendo Loewald (r98oa), dobbiamo rap-
presentarci le identificazioni con contenuti e idee che vengono interiorizzati.come
interazioni. Perciò se la madre dei paziente, prima de1la sua malattia, durante I'infan-
zia, era dell'opinione che i minorati mentali dovessero essere eliminati - ..decapi-

tati>> - in questo modo l'oggetto, il minorato mentale e la sua testa, viene interio-
rizzato in un contesto d'azione. Se il denominatore comune è nella reciproca incom-
patitritità delle diverse identificazioni, è possibile compome una serie panendo da

precoci ambivalenze a successive scissioni. 11 processo che divide le singole identi-
hcazioni in compartimenti stacni ha, secondo noi, un andamento circolare che si

autorinforza e dura rutta la vita. Così il paziente. cresciuto fino allora in modo atei-

stico nella dirinizzazione del Fiihrer e neila demontzzazione degli ebrei, dopo il
decimo anno d'età e dopo la morte di Adolf Hider, I'ammirato ideale, venne disgra-
ziatamente affidato a un'istituzione.che lo mise di fronte a un Dio castigatore, i cui
rappresentanti terreni rafforzarono i suoi confli*i. Possiamo ora ricostruire questo
processo sulla trase delle coaoscenze ottenùte con il trattamento psicoanalitico e
lasciandoci guidare dalle categorie che Freud formulò nel passo citato. Si tratta di:

r) una frammentazione dell'Io in diverse identificazioni tra loro isolate in compar-
timenti stagni che assumono aiternativamente una posizione di dominio, così che
z) le identificazioni posteriori risalgono a una piìr govane età. A questo proposito
ci sembra particolarmente significativo che in una nota in calce Freud abbia attri-
buito I'origine dell'ideale dell'Io a una primaria e significativa identificazione con

lgenitori.
È-somrendente come il signor Arthur Y abbia potuto nascondere la sua sofferenza
alle persone vicine, e .oroi tt.--.rro i suoi familiari più srretti sapessero delle sue

p",rri 
" 

delle sue idee ossessive. Temeva di finire come sùa madre, del cui suicidio
ii sentiva responsabile perché alla fine non riusciva più a sopportare i suoi lamenti
e il giorno piecedente la sua morte aveva litigato con lei. Tuttavia, ossessionato dal

proprio suicidio o dall'idea di commeÍere un delitto sessuale, temeva che gli acca-
desiero cose peggiori, come I'isolamento in carcere o in manicomio' Questo genere
di idee ossessive si manìfestò per la prima volta quando aveva vent'anni, e sperava
che la sua futura mogLie contraccambiasse il suo affetto. Successivamente il signor
Arthur Y si ricoverò di nascosto in un ospedaie per un tfattamento psichiatrico che
non diede alcun risultato. Nel corso di due lunghe psicoterapie psicoanalitiche
acquisì qualche insight che approfondì più avanti, durante una psicoanalisi classica
di circa 7oo sedute.
In seguito il paziente riuscì a lavorare seoza trattamento, anche se soffriva per gravi
oscillazioni dei sintomi ansiosi e ossessivi, di contenuto variabile. La sua abilità pro-
fessionale e una straordinaria capacità empatica con i clienti gli permettevano di
essere presente al momento giusto, sebbene solo raramente non avesse pensieri
ossessivi. Era sufEciente un colore appariscente, ìÌrì mmore sibilante, oppure il pro-
nunciare o udire determinate vocali, per scatenare in lui angosce e comportamenti
comoulsivi.
La malattia mortale del fratello minore portò al peggioramento dei sintorni e lo
indusse a consultarmi. Mi aveva già consultato ùna volta molti anni prima; di quella
visita, a metà degli anni sessanta, gli era rimasto impresso solo il mio accento. Dal
momento che allora ero in attesa di trasferimento, inviai il paziente a un collega
che abitava nella zona di Heidelberg, il quale lo prese in trattamento- Dopo la con-



Capitolo ottavo

clusione il_paziente trovò un buon lavoro nella regione dell'Alta Svevia, per cui,
vent'anni dopo, fu per lui narurale consultarmi di nuovo, questa volta a Uim.
Il successo professionale e la statrilità della sua famiglia non avevano minimamente
modificato il suo negativo senrimenro di sé e il suo staro di impotenza di fronrc alle
ossessioni che lo soverchiavano. Solo in modo asrrafto potevà immaginare di aver
conservato parzialmente la sua personale capacità di voiere e di potere. Eppure,
quando agli inizi dell'analisi gii chiesi come si sarebbe sentito senza più angosce,
rispose prontamente: <<In tal caso sarei insopportabilmente arrogante.>> Nèl suo
sdoppiamento aveva conservaro qualcosa di più dell'arroganza inconscia. Le iden-
tificazioni con la vittima e il carnefice erano una accanto all'alaa e inconciliabili.

{eJgorsq degli anni i contenuti di quesa identificazione si sommarono: *oggetti
di identificazioner', secondo Freud. Come vitrima si identificava con e[ é6rei,
disprezzati e condannad allo sterm.inio, e nel suo sadismo si identiGcava iiconscia-
mente con I'eroe decorato. Freud scoprì l'onnipotenza del pensiero grazie a un
paziente newotico gssessivo. Il signor Archur Y considerava ciò che era perturbante
come un significato delT'arbitrarietà. Creare un legame, trovare urì *èilo di con-
giunzione tra vittima e carnefice, equivale alla quadratura del cerchio. Per fornrna
il paziente non voleva essere né l'una né I'altro, ma ogni.volta che nella sua vita si

lqbaaeva in qualcosa di terribile e sinistro, fossero parole o immagini, c'era la pro-
batrilità che, secondo le condizioni dell'umore, si verificassero delle ripetizioni a
livello mentale
Per ragioni teoriche e terapeutiche consideriamo queste ripetizioni, secondo l,ipo-
tesi alternativa di Freud sulla coazione a ripetere, come tentativi di soluzioné di
problemi condannad a.l fallimento poiché coèsistono idenrificazioni inconsce scisse.
Nella spiegazione dei sogni angosciosi ripetitivi Freud ha considerato attentamente
la loro funzione di risolvere i problemi, superando e padroneggiando retroattiva-
mente situazioni traumatiche che vengono ricercate nel somo. Se si attribuisce all'Io
una ..frmzione sintedca,, è naturale ónsiderare le ripetizioni dal punto di vista del
controllo e della soluzione di problemi, anche al di fuori dei sogni angosciosi. Detto
altrimenti: si tratta di chiarire perché finora il paziente non foise riuscito, neanche
con l'aiuto della psicoanalisi, a liberarsi dalla ripetitività delle sue angosce e osses-
storu.
È evidente che non basta semplicemenre costatare che nel paziente ci sono idend-
ficazioni inconsce reciprocamente inconciliabili che si impadroniscono in maniera
alterna dei suoi pensieri, saturando all'improrwiso il corrispondente senrimenro
dell'Io di un affetto depressivo. E stimolante invece chiedersi come e perché si arrivi
a simili frammentazioni. si fa un passo avanri nella ricostruzione ie si considera
I'accumularsi dei traumi che, in rune Ie fasi della vita del paziente, fino alla tarda
adolescenza, hanno richiesto toppo alla sua capacità di integrazione.
Ivissuti adolescenziali descritti non hanno solo determinato il contenuto delle ango-
sce e delÌe ideè ossessive centrali. La polznzzaztone già stabilita del suo *otido
interno e la scissione do'uta alf ideologia trasmessa dalla famiglia vennero raffor-
zate a scuola da due insegnanti che rappresenrarono I'odio e làmore. In entrambi
le aspetative e i timori omosessuali e sadomasochistici si concretizzarono così da
impedire quella trasformazione che è possibile proprio durante I'adolescenza.
Awenne invece i-l contrario. In questa età in cui è presente un'aita potenzialità di
iorgan)zzazione @reud, r9o5), si giunse a una stabihzzaztone di smrthrre prece-
denti.
Durante i tentativi di awicinamento da parte deii'insegnante omosessuale, viszuti
tlsieme alle punizioni corporali inflire dalf insegnante sadico, il paziente provò
alcuni inquietanti desidei nell'area della tensione &a piacere e dispiacere. Basta
ricordare una scena dell'anaiisi: passò molto tempo prima che il paziente fosse a
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suo agio sul letdno e abbastanza sicuro da riuscire a usare la coperta disponibile,
senza sentire che con ciò si trasformava in ufl omosessuale e se[za temere di spor-
carmi analmente ée dopo I'uso non la ripiegava, cosicché io mi sarei stancato di lui
e awei posto fine ai trattamento. E quasi superfluo accennare che, immaginando ia
fine del trattamento, ii paziente cercava di presen'are sé stesso, e anche me, da qual-
cosa di peggio. A ogni nuovo passo verso I'equilibrio, tentava di mantenere la sua
resistenza di identità (vedi 4.6), per parlare secondo la terminologia di Erikson (r9ó8,
p.214), che descrisse come segue Ia resistenza di identità:..La resistenza d'iden-
dtà, nelle forme piìr leggere e più frequenti, consiste nella paura del paziente che
I'analista, a causa della sua particolare personalità, della sua estrazione ambientale
o dei suoi princìpi, possa inarvertitamente o deliberatamente distmggere il nucleo
indebolito dell'identità del paziente, imponendogli invece la propria."

I cambiamenti del sentimento di identità implicano necessariamente

l'abbandono delle identificazioni precedenti. Così il paziente divenne più

coraggioso pur conrinuando a esprimere compiacimento per il proprio potere

con il ro\resciamento masochistico e autodistruttivo e la partecipazione incon-

scia agli atti compiuti dal sadico carnefice.

La costellazione presente all'esordio della malattia, proprio quando il

paziente si sentiva amato e aveva raggiunto un insperato successo, rientra in

senso generale nella categoria di coloro che crollano di fronte al successo

(Freud, r9ró). Da allora il paziente r.'isse nell'incessante sforzo verso la per-

fezione narcisistica sia nell'ambito professionale che in quello familiare. Dalla

rinuncia altruistica non otteneva solo felicità, ma anche un'enorme suscet-

tibilità, che attivava continuamente le iclentificazioni sadomasochistiche

inconsce.
Benché si fosse liberato da tempo delf ideologia nazionalsocialista' il

sistema poIa;rizzato di valori che gli era stato trasmesso restò un metro di

g iudiz io nel l 'autovalutaz ione.
Il suo spirito di sacrificio in famiglia è pressoché illimitato. Quando si

sente offeso, rivolge regolarmente l'aggressil'ità sulla propria persona. Anche

nel campo professionale ottiene i suoi successi sopratnrtto attraverso I'imme-

desimazione con gli altri, o forse si potrebbe dire attraverso I'identificazione

con la vittima a cui l'uole vendere la sua buona merce.

Per concludere ritorniamo al problema della formazione delle alternanti

identificazioni oggetnrali e della loro frammentazione, per usare il linguag-

gio di Freud. In senso più ampio si tratta del rappono úa i contenuti e le loro

forme psicopatologiche. E evidente che, accanto alle influenze dell'ideologia

nazionalsocialista, sui processi di idendficazione del paziente agirono anche

altri contenuti difficilmente conciliabili tra loro. E altrettanto chiaro che

sono importanti anche le identificazioni primarie, i conflitti preedipici ed

edipici. Le personalità multiple, il tema del doppio e dell'aher ego esistevano

molto prima che questo paziente cercasse in Hider il suo Io ideale. Senza
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difficoltà possiamo seguire i disperati e vani tentativi del paziente di supe-
rare il suo conflitto intrapsichico fra i rappresentanri delle sue identrfica-
zioni, come è illustrato dal personaggio di Stevenson, dortor Jekyll e Mister
Hyde (vedi Rothstein, r983). Ma un'argomentazione di questo genere sot-
tovaluta I'importanza che ha la sontma dei contenuti di identificazione reci-
procamente inconciliabili, per I'esito patologico e quindi per le forme paro-
logiche. D'altro lato non renderemmo giustizia a questi contenuti se tenes-
simo conto solo dei meccanismi di difesa primari quali I'identificazione
proiettiva e introiettiva, e non della serie dei traumi nel corso degli anni.
Perciò all'inizio abbiamo richiamato I'artenzione sul fatto che per l'interio-
rizzazione, per la formazione dei cosiddetti oggetti interni, si tratra dí iden-
tifmzion i con processi i ttte rnttiz, i.

Questo paziente non poteva dire come Faust: ..Ah, nel mio petto dimo-
rano due animerr, perché un'anima, I'identificazione con I'aggressore, era
profondamente inconscia, e I'identificazione con la vittima lo affliggeva con
angosce paniche. Durante la sua analisi, descritta attraverso le richieste rivolte
ai periti della cassa mutua (6.4 e 6.), il signor Arthur Y riuscì a integrare le
parti dell'Io scisse.

Chiunque soffra denrro di sé in tal modo. prova emparia e partecipa ai
sentimenti degli altri, ed è lontano dal commettere delitti.

8. 3 Azion i interpretofi.'e

Il seguente resoconto di trattamento contiene azioni interpretative (vedi
r.3) tratte dall'analisi di una paziente malata d'isteria d'angoscia. si tratta di
un trattamento realizzato molto tempo fa (Thomà, ry67), e non si presenta
qui una riproduzione letterale delle sedute. oggi come ieri la scelta serve a
scopi didattici: la risoluzione di una sintomatologia isterica deve essere pre-
sentata al lettore con riferimento alla pratica clinica.

Durante il trattamento della signora Beatrice X erano presenti angosce di
gravidanza e di parto, al posto dei precedenti sintomi ansioso-isterici da noi
descritti in 9.2, dove abbiamo dato informazioni sulla sintomatologia e sulla
prima fase del trattamento. La paziente non può veder realizzato il deside-
rio suo e del marito di avere un figlio, perché Ia paura nevrotica di ciò che
potrebbe accadere durante la gravidanza e il parto la costringe a seguire un
rigido controllo contraccertivo. Il progressivo recupero della paziente ha
anche attualizzato, insieme al desiderio di un figlio, problemi edipici alla base
della sua angoscia.

Pr ima di  Forn i re comment i  su un t rat tamento real izzato r -ent ic inque anni
fa, vogliamo chiarire che nel frattempo il nostro modo di vedere le cose è
cambiato, in base alla reaisione della teorio dello niluppo femminite.
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Freud vide lo sviluppo della bambina complicato dallo spostamento

dell'amore dalla madre al padre. Negli anni trenta questo cambiamento di

oggetto fu molto rclaavizzato nel suo significato, con il contributo delle psi-

coanaliste. Se si parte dalla fissazione primaria alla madre e dall'identifica-

zione con la madre, inserite da Freud (r93r, t93za) nella teoria dello svi-

luppo femminile, spariscono anche quelle complicazioni erroneamente atúi-

buite al cambiamento di oggetto, supposto in un primo momento. Se si

prende sul serio il significato biografico di questa identificazione, anche il

ruolo materno delle tagazze è preparato, per così dire, come un gioco, per

essere realizzato a posteriori attraverso l'inconscia identificazione e I'ado-

zione per imitazione di modalità di comportamento femminili. La donna

normale forma le sue relazioni oggemrali attraverso I'identificazione con la

madre, come disse la Lampl-de Groot, che tuttavia non pubblicò queste idee

pr ima del  r953.
Sulla base di un sentimento di identità femminile in formazione, i con-

flitti edipici si instaurano senza dar luogo a insicurezze sostanziali. Pertanto

è probabile che, per esempio, la triade di equivalenti angosce femminili

descritte da Helene Deutsch (t93o), castrazione, stupro e parto, appaia solo

in donne con disturbi nell'identificazione di base con la madre. Thomà (rS6Z)

richiamò l'attenzione su questo punto presentando un caso di angoscia di

casffazione in una ràgazza.

Probabilmente la revisione della teoria dello sviluppo dell'identità fem-

minile e dei ruoli sessuali è, fra tutte le trasformazioni necessarie nelle ipo-

tesi psicoanalitiche, quella di più profonda ríIevanza (Roiphe e Galenson,

r98r). La determinazione psicosociale del sesso, profondamente radicata nel

nucleo della personalità, come il sentimento..io sono una donnat o ..io sono

un uomo>>, inizia immediatamente dopo la nascita. Nella cura del lattante la

madre e il padre trasmettono con i gesti, le parole e i modi con cui si met-

tono fisicamente in relazione con il barnbino, il loro modo di vivere il suo

genere sessuale. Ci riferiamo soprattutto all'opera di Stoller, che ha intro-

dotto il concetto di core gender identity e parla della femminilità primaria.

Con la profonda rer''isione che documenta con molte pubblicazioni il signi-

ficato dell'identificazione primaria delle bambine con la madre, è cambiata

anche la comprensione psicoanalit ica della sessualità femminile (vedi

Chasseguet-Smirgel, r974). Erronee interpretazioni della psicofisiologia

dell'orgasmo femminile hanno prodotto per anni disturbi iarrogeni nelle

donne in trattamento. Per esempio la Bertin (r982) riferisce che la famosa

allieva di Freud Marie Bonaparte si sottopose a chirurgia plastica clitoridea

per correggere una frigidità. Le errate supposizioni di Freud sulla genesi

della frigidità come disturbo nel passaggio dall'orgasmo clitorideo a quello

vaginale, e altre idee sbagliate sulla psicofisiologia della sessualità femminile,

ostacolarono per anni la terapia delle donne frigide.
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certamente I'importanza dell'identificazione primaria nella formazione di
deviazioni sessuali, che possono giungere fino al transessualisrno, non
dovrebbe condurre all'erronea conclusione che la..femminilitàtr o la..masco-
linità" si determinino già nel primo anno di vita. In condizioni favorevoli
molte cose si possono modificare con le amicizie all'asilo e a scuola, con
I'incontro di madri sostitutive e con insegnanti, soprattutto durante l'adole-
scenza. Dopo la fase del conflitto edipico ci sono ancora opportunità di iden-
tificazioni nuove e complementari che si radicano più profondamente delle
imitazioni, ma che possono prendere da esse il loro aw-io. La ricerca e la
scoperta di modelli favorisce i processi di autoguarigione.

I processi inconsci di difesa scoperri da Freud spesso sono più forti della
forza della natura. Nlora le angosce isteriche, come nel caso di Beatrice X,
persistono su uno sfondo di conflitti edipici. Qualunque sia la situazione che
nel singolo caso ha potllro metrere in moto rimozioni inconsce e altri mecca-
nismi di difesa - dove esistono angosce nerroriche di gravidanza o di parto -
insieme a problemi fondamentali d'identificazione, si troveranno anche con-
flitti edipici.

Nel periodo del trattamento in cui vennero esposri e poterono essere superati i con-
flini edipici legati alle angosce da gramdanza e da parto, ia signora Beatrice X recu-
però legami affettivi e identificazioni con donne. Si intensificarono le amicizie, e
cercò, cedendo a una profonda nosalgia, persino ia sua vecchia governante eon la
quale aveva îràscorso moki anni durante lo sfollamento senza la madre.
Nella sedlta 258 la signora Beatrice X riportò i sogni omoerotici in cui aveva sognaro
di essere la paziente di mia moglie. Immediatamente mi rassicurò di essere molto con-
tenta di me. Ora come allora, era grande la sua preoccupazione di perdere I'amore
del padre nel transfert, ogni vola che si dedicava alla madre. Nat'ialmente racco-
glieva informazioni da amiche incinte e da madri che avevano appena partorito.

fCommento).Indipendentemente dal diniego dei suoi desideri edipici nel
transfert, la signora Beatrice X aveva un buon motivo per essere insoddi-
sfatta dell'analista curanre e per rivolgersi in sogno a sua moglie. In un'alter-
nanza contraddittoria e ambivalente, l'analista aveva er.-itato di darle il titolo
di un libro di educazione sessuale. Nel nostro caso quesra omissione non ha
causato gravi danni. Se a causa della regola dell'astinenza si evita di dare
un'informazione, si perde I'opportunità di rafforzare la relazione di aiuto e
di facilitare le identificazioni nel rransfert materno. Il rifiuto del desiderio
spontaneo di ricevere informazioni dallo specialista, se evita da un lato gra-
tificazioni edipiche indirette, dall'altro danneggia I'identificazione. Eviden-
temente I'analista è convinto che ogni gratificazione indiretta sia sfavorevole
per I'analisi. oggi sappiamo che è sbagliata la teoria della frustrazione, che
sosteneva una rigida applicazione della regola dell'astinenza. Era stata for-
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mulata fin dall'inizio in modo sbagliato, perciò non sorprende che Weiss e

Sampson (i98ó) I'abbiano confutata. Come risulta dall'esperienza clinica, le

loro ricerche dimostrano la superiorità dell'ipotesi alternativa di Freud, che

parte dal fatto che il paziente, con l'aiuto dell'analista, nella siruazione psi-

coanalitica cerca di superare i traumi e di dominare i conflitti non ancora

risolti. Nel caso che presentiamo, il rifiuto del desiderio del paziente di sapere

dall'analista il titolo di un libro di educazione sessuale non ha stimolato sup-

piementari fantasie sessuali inconsce, ma ha prodotto invece un parziale allon-

tanamento dall'analista e una simpatia per le donne in quanto modelli di

ruolo più adeguati per I'informazione richiesta. Se l'analista' come uomo, si

fosse comportato diversamente e avesse così facilitato un tlansfert materno'

pensiamo che la paziente awebbe pofuto trovare anche in lui possibilità

d'identificazione.
Riportiamo ora alcune sedute indicative, relativamente alle angosce edi-

piche, che permettono al lettore di dare un'occhiata allo schema di stesura

dei protocolli che abbiamo menzionato in r.3.

83: hnnpio

spou.re zór

La signora Beatrice X dice che era contents di venire in seduta, però mentre aspet-
tava si è agitata e desiderava solo scappare'
Dice che Jta proprio bene e che è felice con suo marito, ma_ si dà pensiero.per un
prossimo festeggiamento per la copemrra del tetto. Naturalmente non prrò man-
iare, m" si senté divisa fra due stati d'animo: I'allegria e I'angoscia' Sottolinea che
si rallegra per suo marito senza provare invidia del suo successo come architetto.

fSogno]. Entra in una stanza, un uomo ha preparato i rifleaori e la cinepresa, ma
non ha tempo per lei. Rimane delusa.

Collegandosi al racconto del sogno, parla ancora del suo umore in vista della festa.

[Riflessione]. La seduta era iúúatr con un riardo di cinque minuti. V,olevo ripor-
tari la paziente alla sua - presunta - delusione, quindi pongo una domanda che
richiami la sua attenzione su questo punto.

ANArrsrÀ.: L'uomo aveva poco tempo per lei?

fReazione). La paziente non risponde a tono, ma formula questo desiderio: come
sarebbe bello essere al centro dell'attenzione alla festa. Poi racconta precisi parti-
colari sulla giornata precedente, soffermandosi sulla sua vita sessuale' Dice che la
ragione per cui prirna non aveva alcun orgasmo era che si frenava, e che- quando
atùnentaua I'ecciiazione non panecipava attivamente. Poi, in qualche modo, si era

. radicata in lei la paura di potersi fare del male con un'intensa partecipazione.
Agg""ge che nón è nemmeno gusto che suo marito - la paziente pensa anche
allhomó del sogno - abtria così poco tempo per lei. Riconosce che è colpa sua, per-
ché la sera si oòcupa sempre diiose senza importanza, invece di cercare e godersi
tranquillamente la pace e il dialogo cotr suo marito.

fRiJlasione).Inconsciamente la paziente vorrebbe esitrirsi, essere al centro dell'atten-
zlone, e avefe un orgasmo paticolarmente soddisfacente' FIa invece paura di essere
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danneggiata. Per non arrivare all'esibizione, si rappresenta in sogno come se l,uomo
non avesse tempo. Quindi è I'uomo che la deìude, e lei può incolparlo. Così per-
dura la rimozione dei desideri sessuali.

flnterpr*azionel. Segrrendo iI senso delle mie rifiessioni e riprendendo un sogno
precedente in cui appari'a una donna che si esibiva ballando, dico alia paziente ihe
vorrebbe mosúarsi sessualmente eccitata ma inserisce la delusione per paura di
un'eccessiva intensità. Poi mi accusa di avere roppo poco tempo.

fReazione). Dice che è del rutto esafto, però c'è anche w ma. Agg1unge che ora
pensa a ìrn sog'no e alla sua paura del parto.

fSognol. _Vede un bambino pallido di fronte a lei, il figlio di una sua compag;na di
scuoia che era sempre st ta piuttosto bruttina. S{el sogno era chiaro che questa
donna aveva ar.rrto molti rapporri sessuali durante la gravidanza, per cui il bambino
ne aveva sofferto.) L,-n uomo mette un ragazzino fra le orecchie dell'elefante e lei
ha molta paura per i l  piccolo.

flksociazionfl. Lei sa che nelle ultime setrimane prima del parto non si devono avere
rapporti sessuali. Le orecchie dell'elefante i'hanno fatta subito pensare alle grandi
labbra. Nella sua paum della gravidanza e del parto c'è il dmoie di perderJqual-
cosa.

fRifussiane]. Ritoma il noto tema del danno e deilla perdita. Penso alla rappresen-
tazione che la paziente si è fatta della deflorazione e al suo timore che la fessura
vaginale conrinui a lacerarsi. Nei coafronti del bambino non senre nulla di nuovo,
nonsi è aggiunto niente al suo vissuto, ma p€nsa anzirufto che le cada qualcosa (il
trambino tra Ie orecchie-grandi labbra). Io speculo su1 paragone fra bambino e pene.
II bambino non è un membro aggiuntiao, ma si perde. Perché?

fhtterpretnzìone]. Viene anticipato il fato che nel parto verrà danneggiata e perderà
qualcosa. Ii bambino si trova dove gli elefanti hanno la proboscide, qoindi è come
s-e il bambino-proboscide-membro cadesse. Pensa di aver perso qualcosa in con-
fionto a suo fratello, cioè ii membro, e teme che con il parto il danno continui.

[Reazìone]. Non riesce a ricordare di aver fatto questo confronto con suo fratello,
ma è chiaro che è <iominata dalf idea di venir danneggiata durante il parto, di per-
dere qualcosa. Aggiunge che è inquietante avere questi pensieri . qu.rri sogni, anche
se ora lo sa bene.

L'ang.oscia della perdita viene chiarita in una seduta successiva quasi senza il r'rio
contnDuto.

srouta u óa

Sebbene in realtà dovesse essere preoccupata per I'imminente aperfura dell'ufEcio,
c'è un altro argomento che le preme, del quale abbiamo discusso alcune sedute fa:
si-tr-atta del perdere, del lasciar cadere. In relazione a questo ha fatto 'n sog:no ter-
ribile.

[Suyo\. Dalla sua vagina uscivana pezú di fegato uniti fra loro. Era piena di rer-
rore, di disperazione e ansia; poi si accovacciava per cercare di tirar fuori con Ia
nano e separare le parti del fegato unite fra loro. Sognò anche una donna che voleva
dare a sua madre un pezzn dt questo fegato, ma Ia hadre 1o rifiutava.
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fAssodazionfl. La paziente ripete la descrizione di orrore e di schifo' Seguono rifles-
sioni sul timore di perdere il figlio durante la graidanza. Pensa alla strana posi-
zione accovacciata in cui si mette per dominare la paura. Infaai per molto tempo
ha alleviato la sua angoscia mettendosi in questa posizione. Non arrivava a sedersi
completamente sul pavimento, solo a metà, appoggiandosi sulla punta dei piedi e

con le natiche sui talloni. Superava così l'angoscia, come anche toccandosi la znna
dei genitali. Da questo sogno la paziente deduce che, quando è in piedi' è presa
dallàngoscia di perdere il controllo delle parti basse: ..Sì, è vero, ho sempre avuto
paura di dissang-uarmi durante le mestruazioni.t'

Aggiunge poi che per la prima_ volta dopo anni è riuscita a sedersi a tavola insieme
a suo maflto, u.n poslúvo cambiamento in rapporto con la rielaborazione di varie
angosce.

SEDUTA 205

Dooo la seduta di ieri dice di essere stata molto contenta, suo marito le ha man-
datà dei fiori senza biglietto. Però ora si sente molto ag;itata perché da questa mat-
tina ha un pensiero totalmente privo di senso. Peasava di cambiare un paio di,scarpe
comDfate ièri. t e era venuto in mente come sarebbe stato beiio andare fino alla sta-
zionè con l'auto di un paziente che ha conosciuto in reparto. Questo pensiero 1a
rende inquieta e ia fa sentire colpevole nei confronti del marito.

lRifussione e interpretazione).Nella mia interpretazione faccio presente che la paziente
ii é intr"tt.nnt" in reparto prima della seduta. Di sfuggita osservo che il suddetto
paziente da un po' di tempo si interessa a lei. Richiamo I'attenzione della,signora
Èeatrice X sul fatto che si comporta come se non avesse contribuito a sollecitare
I'interesse deli'uomo.

lRenzionef . Dice che deve darmi ragione, che è così.
Aggiungo che per la stessa rag'ione evita di sedersi di fronte a un uomo quando viag-
gia in treno. Allora lei riconosce quanto 1e faccia piacere che I'uomo si interessi a
le l .

lRiflusione). Deve trartarsi di uno spostamento del uansfert. Si tratta di un paziente
più anziano, e la paziente suppone che abbia al'uto molte donne. ln passato si era
iametrt"t" perché suo marito è molto giovanile' poco paterno, senza esperienza. I
desideri incestuosi sono trasferiti sui pazienti sposati

llnter7retazioneT. Le.dico che attraverso una relazione. con un uomo piìr vecchio,
con magglore espenerÌza e paterno, attraverso una relazione sessuale con me, ìei

ce.." qoella confèrma che a suo tempo non aveva ricel'uto, perché suo padre, come
lei aveva sognato, aveva rapporti solo con sua madre. Ora si sente in colpa per que-
sti desideri e perciò ii mette da parte.

fReazione). Risponde che ciò è dei tutto corretto, che inoltre anche suo marito a
volte è patemo.

fRiJlessione]. Non potendo realtzzare, per paure incesruose, i suoi desideri nella rela-
zióne con il mariio ed esprimendoli solo con una scissione, la relazione coniugale
ne è imooverita: inconsciamente considera il marito colne un fratello.
Il terapèuta formula l'interpreuzimte corrispondente, e la paziente la completa nella
reazione che per questo motivo non ha potuto avere per molto tempo alcun rap-
porto sessuale con il marito.

387
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SEDUTA 275

La paziente sospetta (a ragione) di aver incontrato poco prima mia mogrie nel cor-
ridoio della clinica. si è sentita profondamente a disagio e I'.nica cosi che voleva
fare era andarsene; in realtà pensa di non avere it dirirro di stare qui e di parlare di
cose così personali. In risposta alla mia domanda dice che in confronto a mia moqlie
non solo si sente nota ma anche piccola. Molti la considerano rrr" rnsnrr" ,rr1Éil.
di diciassette anni.

fRifussione]. La paziente ha vissuto I'inconco casuale in un'atrnosfera edioica. Ha
sentimenti di colpa per i suoi desideri incesruosi, e si difende da un lato con la sin-
tomatologia, dall'alto dicendo che è troppo piccola. In questo modo si costruisce
una protezione contro i propri desideri incesruosi.

{Inter?retazior2el. Recentemente ha sognato una donna incinta che si fermava nella
mia stanza. Lei crede di doversi escludere e dice a sua madre: non ho alcuna rela-
zione proibita con il fratello-analista.
r o paziente raccoglie questi pensieri. Si parla di un altro comporramento, di come
dissimula i suoi desideri. L'analista dowebtre assìrmere il ruoio del seduttore e, per
esempio, fissare le sedute in funzione sua. Si parla di nuovo della'isita a sua madre.

$ guesti giorni, le dico, non riene qui per riposarsi dalla madre e per farle sapere
che è piccola e impotente, e non va dall'uomò (il medico come padre)-
Ascolta -questa osservazione e dice ..sì". Poi aggiunge che non può immaginare
niente di più bello che andare da sua madre con un bambino. Hi queste fantasie
anche nei miei confrond: venirmi a trovare con suo marito e con il bambino desi-
derato che un giorno spera di dare alla luce.

lcatamnesfl. La progressiva identificazione posiriva con il suo sesso ha fatto dimi-
nuire le angosce sulla gravidanza e sulla nascita e con ogni probabilità ha anche
reso possibile iI concepimento. In base a una considerarione catamnestica si può
affermare che la signora Beatrice x è sana da almeno venr'anni e madre di diversi
figli. Turti gli indicatori sono positivi e perrneftono di formurare una prognosi
positiva. La signora Beatrice X vive libera da angosce, soddisfatta e felióe cón la
sua famiglia.

8.4 L'agire

Come abbiamo esposto nel primo volume (8.ó), negli ultimi decenni il
concetto tradizionale dell'acting out si è sostanzialmente trasformato sotto
l'influenza delle teorie delle relazioni oggetnrali. I fenomeni legati a quesro
concetto, e anche la loro genesi, hanno una valutazione diversa nell'attuale
teoria della tecnica. Gli effetti della polarizzazíone fra la terapia classica
dell'insight, con la sua enfasi sull'interpretazione, e la terapia dell'esperienza
emotiva, si possono dimostrare particolarmente con la .<messa in atto'nelle
sue due forme, l'acting out el'acting in. Come abbiamo mostrato nel primo
volume (8.3), questa polarizzazione risale al fatto che, fin dalla controversia
tra Freud e Ferenczi, nella seduta psicoanalitica il vissuto non è stato suffi-
cientemente tenuto in considerazione. Nel porre la domanda: ..Esistono dzre
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tecniche psicoanalitiche?', Cremerius, Hofftnann e Trimborn Q97g) hanno

esortato a superare tale polarizzazione. Gli atteggiamenti verso i fenomeni

tradizionalmente eticheftati come acting out offrono I'occasione per tentare

di integrare questi approcci divergenti e unilaterali.

La fenomenologra dell'agire è wariata. Non appena in psicoanalisi si va oltre

una fenomenologia descrittiva, sorge la questione della valenza firnzionale

dell'agire corrispondente, che ha aspetti individuali e diadici. Per questo l'agire,

sia all'interno che all'esterno della seduta, va esaminato nel contesto degli atnrali

processi di transfert e controtransfert. Può avere un significato benigno o mali-

gno. Una paziente che, nella ricerca di figure femminili d'identificazione' con-

siderò una volta la moglie dell'analista come colei che le aveva spedito dei fiori,

mostrò una grande ncchezza associativa per rimediare a ìlna carenz di fanta-

sia; la paziente che abbiamo descritto in 2.2.4 ha danneggiato le basi del trat-

tamento con la sua continua intrusione nella vita privata dell'analista. Abbiamo

anche discusso la parziale dipendenza di tale comportamento dalla particolare

situazione di vita dell'analista e dalla strutturazione della terapia. Anche in altri

punti di questo voiume il lettore troverà esempi che tradizionalmente vengono

catalogati come <<messa in attorr. Perciò in questo paragrafo ci limiteremo a

due esempi del cosiddetto acting in, che, almeno dopo la descrizione di Balint

del ..nuovo inizio>r, ha perso la sua ralenza negativa.

8.4t Primo esernpio

Dopo l'interruzione di tre settimane per le feste natahzie,la signora Ingrid X ini-
zia la seduta affermando che lrrole mosrrarmi qualcosa. Senza aspettare la mia rispo-
sta va verso il lettino, si inginocchia e comincia a preparare un gioco di tarocchi.
Mi invita a sedermi sullo sgabello vicino a lei; dopo essere rimasto un po' perplesso
mi siedo. Dispone le carte come si fa nella notte di San Silv-estro. La signora Ingrid
X crede di aver trovato in questo gioco dei tarocchi il modo per comprendere la
storia della sua vita su cui finora abtriamo lavorato.
In modo dettagliato consideriamo le singole carte, mentre lei spiega' in base alle
figure, quali fantasie ha fatto in proposito. Al centro dell'attenzione ci sono le coppe,
che se sono piene significano vita, se sono rovesciate starìno a significare vita non
vissuta. La figura di un eremita solitario I'ha profondamente colpita.
Al centro della sua autointerpretazione c'è la madre che non le dà una coppa chiusa
e che sembra invidiarle qualcosa.
Dopo che la paziente ha spiegato questi particolari, osservo che si aspetta da parte
mia delle osservazioni complementari; io devo collaborare per riassumere ciò che
finora abbiamo elaborato. Poi, soddisfatta, raccoglie le carte e si sdraia sul lettino.
Se esistesse un catalogo delle situazioni anomale nella vita professionale di ogni psi-
coanalista, questa esperienza ne farebbe parte. Anomala fu sopra!rutto la natura-
lezzr con cui ciò avvenne. Somarsi all'offerta appellandosi a una regola, awebbe
ferito profondamente la paziente.
La paziente racconta ora un sogaìo ricco di corÌtenuto la cui prima scena si riferi-
sce alla stanza d'ana[si. Segrrono altre scene che alludono soprathrtto a una rela-
zione sentimentale da poco terminata. Nel raccontare il sogno la paziente com-
menta che nel sogno cerca di mettere ordine in ciò che è rimasto.
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Senza stabilire un rapporto tra il sogno e la nosúa relazione, la signora Ingrid X
continua e descrive come ha rrascorso il Natale con suo marito e cóme ha affron-
tato i soiiti problemi. La sua necessità di informarmi dertagliatamente sulle vacanze
e di farmi comprendere il suo stato d'animo mi lascia in una posizione di attesa. La
grande quantità di informazioni mi spinge, circa a metà seduta, a far presente che
lei.role portarmi i suoi vissuri e che ha anche iniziato questa seduta con un regalo
inconsueto. Questa ossenzzione la spinge a riflettere.

PAZTENTE: Sì, per me è importante ponarle e raccontarle t rtto. È ura cosa che fac-
cio anche in sua assenza, parlo con lei e la faccio partecipare a ciò che mi preoc-
cupa.

Aggt*ge poi che è riuscita a conrinuare il dialogo interiore con me per circa quat-
tordici giomi. Dopo però _che questa relazione interiore con me semtrra essersi
interrotta, non senza orgoglio racconta che con altre persone, amiche e conoscenti,
le è ora possibile continuare questo tipo di comunicàzione.
In questo contesto sorge in me la domanda che pongo anche alla paziente, se non
ci sia una connessione temporale fra la perdita della relazione interiore con me e il
fare i tarocchi. La pazienté conferma qr,..to ,orp.tto, e in entrambi si realizza un
sorprendente insight. Possiamo confermare che la perdita della relazione interiore
è stata compensata da una retrocessione al livello -àgico; ai posto deil'analista, non
disponibile, è subenrrato il mondo disponibile del gioco deitarocchi, con il quale,
con l'anno nuovo, poteva affrontare sia il nostro comune passato sia ia prospèttiva
furura. L'accordo di farmi partecipare ai risuitati delle carte unisce il tempoprima
d_ell'intermzione per le vacanze con quello che ora ci sra di fronte. La signora Iigrid
X ricorda la relazione, emotilamente molto importante, con la sua ìnsecnanté di
violino, alla. quale poteva porrare le cose più svariate. Se si era sulîcie'ntemente
esercltata, rlmaneva sempfe tempo per mostrare alla professoressa dei libri inte-
ressanti oppure i suoi nuovi pattini a rotelle ecc. Il rivivere questa esperienza. con-
solatoria ci riconduce al doloroso ricordo della madre che,-essendo-molto impe-
gnata professionalmente, non era abbastanza disponibile. Per diversi morivi la
paziente era in condizione di procurarsi porsibilità sostirutive parzialmente soddi-
sfacenti rispetto alla relazione cronicamente deludente con ia madre.
La comprensione dell'acting in sullo sfondo della storia di vita porta a formulare
che ci uoviamo in una relazione come quella con I'insecnante di riolino. come rea-
zione alla Iunga separazione. I'analistaìi trasforma in-,na madre deludente e non
disponibile, e quindi deve permerterle di portare qualcosa di piacevole menendosr
nella posi"ioae dell'insegnante di'iolino. In particolare, d€ve apprezzare la sua
capacità di trovare soluzioni sostitutive, di cui la paziente a buonìiritto è orso-
gliosa; tuttavia potrebbero anche fallire se la delusione diventa troppo forte. colme
glemgio racconta che il suocero non si è mai preoccupato di cercarle un regalo di
Natale personale, ma che le aveva riciclato un libro ì'arte ricevr:to da onl dit 

"come dono natalizio. In questo esempio ia paziente è in grado di senrire il suo desi-
derio di attenzioni personali che si nasconde dietro le sue possibilità di superare le
difEcoltà.
Il gioco dei tarocchi può essere considerato un felice rentafivo di sostituire la per-
dita dell'oggetto interno *analista-, aftraverso il ricorso a uno scenario rorrrrp..-
sonale, dal quale si può vedere sinterizzato il lavoro che abbiamo fatto finora. L'inìer-
ruzione ha attivato un transfert materno negadvo: chi o che cosa può essere quella
coppa piena che la madre (analista) sembra invidiareÌ come difesJcontro sli afferu
collegati, la paziente ha poruto ut.lizzare un &ansfert marerro idealizzàto sotto
forma di acting in,'per comunicare i suoi sentimenri di soiirudine (<<l'eremita soli-
tariorr).
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8.4.2 Secondo esempio

11 signor Theodor Y si sente solo e insicuro, malgrado i suoi successi professionali
e i vari interessi che 1o rendono un interlocutore ricercato da molti amici. I1 suo
aspetto esteriore non corrisponde al giudizio negativo che ha di sé stesso: si ritieae
assolutamente privo di attrattive.
11 padre era morto in guerra; la madre aveva dourto lavorare duramente per dare
la possibilità ai numerosi figli di crearsi una professione. IJnitamente alla situazione
di bisogno materiale, il paziente durante la sua infanzia e giorcntù si era sentito
awilito dalla tendenza della madre a deprimersi. Così verso la fine deli'adolescenza
divenne veramente conscio de1le sue inclinazioni omoerotiche. Cercò un trarta-
mento dopo che la sua omosessualità 1o aveva portato, sotto I'influenza dell'alcooi,
a una crisi sociale.
Nella seduta 35o ricorda con angoscia un'esperienza risalente a circa quindici anni
prima, che aveva avuto come conseguenza un intensificarsi della ricerca di contati
omosessuali: da alcuni mesi era intimamente legato a una donna con cui aveva urìa
soddisfacente relazione sessuale. Aveva progettato un viaggio con un amico, e la sua
Edanzata era delusa e arrabbiata perché non voleva portarla con sé. Durante que-
sto viaggio venne a sapere con costernazione che i due (amico e frdanzata) si sareb-
bero sposati. Il paziente continuò però il viaggio come se nulla fosse. Questa descri-
zione mi aveva talmente sorpreso che gli dissi spontaneamente: <<In quell'occasione
non si è per niente chiarito con il suo amico." Nel mio controtransfert mi ero messo
al suo posto e mi ero aspetcato una sua reazione di gelosia, senza riflettere che un
rapporto a tre rende possibile l'appagamento di molteplici desideri, rendendo com-
prensibile l'assenza di una normale gelosia.
Alla seduta successiva viene con molto anticipo. Infastidito dall'odore dt aÀavziata
nella stanza, si precipita alla finestra. Nasce un piccolo battibecco verbale-averbale,
per cui a un certo punto spalanca bruscamente la finesua. Per un momento siamo
molto vicini 1'uno all'altro. Dato che fuori fa molto freddo, dopo un poco dico, mal-
grado la sua g'iusta valuazione della qualità dell'aria: ..Ora credo che basti, pos-
siamo richiudere'r, e chiudo la finestra.
Il signor Theodor Y ritorna sul tema della seduta di ieri. Ascoltandolo noto che
sono ancora preso dalla scena iniziale, di cui non parla più, e considero un legame
con i'argomento abbordato dal paziente.

ANALTsTA (dnpo un po): Credo di averla offesa sia nell'ultima seduta che ora.
IAZTENTE (conueemmza): No, no, in fin dei conti ho solo bisogno di aria fresca.
ANALTsTA: Rispetto a quanto è successo un momento fa, penso che si sia sentito cri-
ticato per la storia con il suo amico.

Il paziente non lloie convincersi di questa possibilità anche dopo un mio secondo
tentativo, e cerca di invertire la situazione.

pAzIENTE: Credo invece che ora sia iei offeso e arrabbiato oerché le rinfaccio I'aria
wziata.

Poi parla a lungo di aggressività e di semplici arrabbiarure. per poi ritomare alla
situazione amraie.

IAZTENTE: Ora la contraddico ancora, e sono veramente angosciato, perché temo
che lei sia arrabbiatissimo. Mi pare di capire che qui è lei il furbo... Ora sono ango-
sciato, ho paura della sua aggressività... O della mia?... E se lei non fosse così per-
fetto? Ieri ha detto: ..Molto interessante.> Il siglor analista s'interessa a me, o... sì,
ciò che le interessa ora in realtà è il .psicoloqicamente>> molto interessante?
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Segue un lungo monologo, poi si interrompe.

PAZTENTE: Sto forse farneticando?
ANAr.rsrA: Mi sembra proprio che iei mi abbia sostituito, mi ha escluso con le chiac-
chiere.
pAZIENTE: Sì, in un certo senso, ho un po' patra Qtausa).
ANArrsrA: Ho il sospetto di aver commesso un errore ieri, e penso che la sua entrata
di oggi si ricolleghi a questo, non è mai entraro così imperuosamente.

Il signor Theodor Y respinge nuovamente ia relazione fia i due punti di parrerrz
della mia costruzione e si perde ancora in riflessioni filosofiche generaii. Verso la
fine della seduta cerco ancòra d'introdurre una riflessione.

ANAr-rsrA: Ora voglio ancora dirle un'alúa cosa: lei potrebbe avere un'opinione
diversa. Credo di vedere qualcosa che per il momento non può proprio vedere.
Forse la sensazione di offesa si riferisce alla mia ossenzzione ..molto interessante',.
Avoite vi sono opinioni differenti e questo non disturba né me, né lei.

Questa cosatazione ha a prima vista un effetto uanquillizzante, anche se mi saluta
con uno sguardo perplesso.
Dopo Ia seduta continuo a pensare al significato che può aver dato all'odore della
stanza, che lo ha spinto a spalancare la inestra. Gli ..puzza" forse che mi interessi
a lui ..solo psicologicamente"i
La seduta successiva inizia con il signor Theodor Y che propone una riconcilia-
ztolle.

pAZIÉNTE: Se lei mi comunicasse che cosa ha sentito e notato nei fatto della fine-
stra... allora apprenderei qualcosa. A me sembra normale. E perché lei ha detto che
era significativo, e perché io non I'ho notato.
ANAr.IsrA: E curioso che lei rni faccia questa domanda: o c'è nell'aria ancora il disa-
gio di ieri e lei preferirebbe adanarsii
pAzrÈNTE: No, non credo. Ho pensato che 1ei ora aspetta quello che succede... dun-
que cosa può dirnostrarmi?... Sono un idiota. Non posso farci niente. Però è vero,
I'angoscia è molto dirninuita... Spalanco la finestra e lei la richiude, quesro comu-
nica qualcosa... Una grande confusione, un'iasicurezza, la scena era inquietante.
Ar\AlrsrA: Non ha parlato così ieri.

Faccio questo intervento con buone intenzioni, per puntare I'attenzione sul lato
positivo neil'evoluzione dei suoi pensieri da ieri a oggi, dall'azione all'osservazione
e alla riflessione.

rAzTENTE: Certo ieri non potevo sapere tutto, rendermi conro e poi dirlo imme-
diatamente.

Il signor Theodor Y reagisce immediatamente a un aspetro critico e latente del mio
intervento.

ANALTSTA: In questo ha ragione.
PAzTEN:fx: Dunque sono un idiota.

Penso che il paziente abbia afferrato la mia critica latente. Decido di chiarire meglio
I'incidente di ieri.

ANAtrsrA: Mi rendo conto che questo I'ha reso molto più insicuro di quanto pen-
sassi o forse di quanto potevo sapere.
pAzrENrrE: Nella seduta di martedì si parlava del mio amico. I1 fano che lei mi abbra
criticato, perché non rni sono spiegato con lui, mi ha fatto sentire un idiota.
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Il signor Theodor Y ricorda ora l'angoscia opprimente dei giorno prima e lo stato
di confirsione che ne è derivato. Mi viene in mente il titolo di un film di Fassbinder,
Angst essen Seele aaf Sn paura mangia I'anima).

ANALTSTA: Non solo si prova angoscia, rna può anche distmggete, così non si rimane
all'zltezza delle proprie possitrilità. Persino nel parlare. La paura mangia I'anima.
IAzTENTE: Bene... ieri mattina, sul lavoro, proprìo prima deila seduta è successo lo
stesso: la segretaria mi ha maacato di rispetto. E stato terribile. Sono tutti deglì
imbecilli... e io sono tl ngazzino che non capisce niente. Anche il capo,-quelf imbe-
cille. E io sareiil ragazzíno che non è al|'altezza delle sue possibilità... E veramente
un'espressione chiara, come I'anima ne sia divorata. Vi è anche una grande somi-
glíaniafrala scena dei lavoro e la scena alla finestra, la stessa 

"ttgor.i". 
Per Dio"..

ha proprio ragione. Se lei mi avesse visto sul lavoro. La mia piccola anima impo-
tente di tàgàzzo nella tela de1 ragno, nudo, solo e miserabile. Lei si sarebbe sciolto
per la pena. Povero...
ANALTsTA: Io per 1a pena e lei per la vergogrra.
IAZTENTE (perplesso): Vergognal... Forse ci riesco con un giro di parole: chi sono io)
1l mio analista ha nei miei confronti lo stesso sentimento che avevo verso la signora
Z. Qa segretaria): quando finalmente riuscii a protestare era molto angosciata, faceva
pena. Poi penso, voglio qìresto e quello e per favore lei tenga chiuso il becco... Poi
viene fuori il vecchio atteggiamento da uf8ciale, con rabbia, con ferrnezza ecc., ma
non serve a niente.

Nelle mie riflessioni si collegano i desideri di sacrificarsi per l'amico e per I'amica
con I'atruale siruazione di trisfen' in entrambe le siruazioni è stato piantato. Non
può rivaleggiare o litigare, perché il radimento lo ha colpito così profondamente
che si sente parakzzato. La mia osservazione sulla mancata spiegazione con il suo
amico riapre la ferita. Con la mia critica I'ho <<castrato>>.

AxAllsra: Forse si potretrbe dire che ieri è andata così perché si è sentito criticato.
Questa sarebtre una risposta alla sua domanda iniziale, che oggi posso dirle.
IAZTENTE: S\ Qanga pausa). Se io non mi confronto e non discuto, è una mancanza
di virilità. Questo mi deprime. Mi tocca al punto che mi spinge ad agire, come ha
po$to notare ieri qui in seduta con lx finestra, con il mio arrivo anticipato, e di
mattina con la segretaria al lavoro. La gente si innervosisce quando 1e si dice la
verità. La suscettibilità r'iene stimolata. Ma cos'è la verità?

Il signor Theodor Y comincia una dissertazione intellemraie sulla verità che diventa
sempre più incomprensibile; dopo un po' interpreto che forse sta cercando la verità
d.ei sentirnenti.

IAZTENTE: È vero che- i miei sentimenti non sono chiari, è giusta la mia sensibilità,
la mia suscettibilità. È vero. E che io non sorìo r* oo*o...8la concatenazione ra
i sentimenti è la cosa decisiva. Devono essere in rima. Questo è giusto. Che siano
in rima, vuol dire ristabilire una connessione. Il questo lei potrebbe avere un ruolo
(lunga pausa). Forse non riuscivo a vederlo? Ora vedo con i suoi occhi quello che è
avvenuto alla finestra.

I1 signor Theodor Y passa nuovamente in rassegna la scena della finestra.

pAzrENTx: Alla finestra mi sentivo veramente castrato. Perché lei mi ha veramente
posto dei limiti. Mi davo un tono d'import^Írzà, m ieri non I'ho notato... Ma non
è una ragione per chiudermi la finestra in faccia. Sì, è così. La mia mascolinità pre-
suntuosa, l'aggressività. Conosce 1z r'ovel]a Albissers Grand $,e ragioni di Albisser)?
Albisser stende Z€rutt con una fucilata. E come se dovessi dimostrare che sono un
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uomo. Voglio impormi fino alla morte... Ma ora non mi sento meglio... Lo sento
al plesso solare. Ieri avevo proprio dei dolori ed ero decisamente confuso... Lei mi
dirà allora che sono un ipocondriaco.

Tipica espressione del paziente a metà strada fra I'ironico e il serio. Pensa sempre
che gli altri possano captare la serietà attraverso il suo mascheramento, anche se lui
è il primo a difendersene.

ANALrsra: Credo che a questo punto dowei cercare di aiutarla.
PAZTENTE: Può farlo?

Nuovamente è deao in tono ironico, ma sento anche un'incredibile sorpresa.

ANAr.rsrÀ.: Lei sarebbe un ipocondriaco, se non si capisse perché si è sentito castrato.
Non è un ipocondriaco se, come credo, è la necessità che lo porta a pensare come
A-lbisser. E megiio che senta riconosciute le sue necessità, piurtosto che sentirsi pic-
colo, casrrato o altro. Riconoscere questo ie sarebbe di aiuto. Allora non si depri-
merebbe fino alla morte o al suicidio.

Ora nelle associazioni, che 1o emozionano molto, il paziente può riconoscere la
capacità dell'analista di sostenerlo, osservare i suoi iimiti e così dedicarsi al lavoro
interiore @ilger, 1986).

8.5 Rielaborazione

8.5.r Ripetizione del n'aumn

La polarizzazione {ra catarsi e rielaborazione è proseguita nel dibattito
sul rapporto fra vissuto e insighr Pensiamo che tale discussione sia super-
flua se partiamo dal fatto che appartiene all'arte dell'analista collegare in
maniera affettivamente significativa il presente con il passato. In tali momenti

si può giungere alla ripetizione di traumi in condizioni nuove e più favore-
voli. Si potrà così esercitare un controllo aftivo dove finora predominavano
posizioni passive, nel senso della seguente affermazione generalizzante di
F reud  ( r9z5a ,  p .  3 r z ) :

L'Io che ha v-issuto passivamente il trauma, ripete ora attivamente una riproduzione atte-
nuata dello stesso [anche nel ransfert] nella speranza di poterne orientare autonomamente
lo sviluppo. Noi sappiamo che il bambino si comporta in questo stesso modo verso tutte
le impressioni che gli risultano penose, riproducendole nel gioco; attraverso questo modo

di passare dalla passività all'attir.ità, egli cerca di padroneggiare psichicamente le espe-
rienze de1la sua vita.

Da un resoconto di trattamento di Jiménez (1988), ampiamente docu-
mentato, prendiamo alcuni passaggi che commentiamo secondo il nostro
punto di vista. Si tratta di mostrare come il trauma si sia ripetuto nel trans-
fert e quale r-uolo abbiano svolto in questo la catarsi e la rielaborazione.
L'analista curante ha facilitato al paziente un ricordo catartico del trauma
con la susseg'uente rielaborazione, chiamando per nome le seduzioni omo-
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sessuali del padre, ottenendo così una realistica presa di distanza nella rela-
zione terapeutica. Dopo questa svolta il paziente ha aumentato la propria
capacità di differenziare I'esperienza nel passato col padre, e la nuova espe-
rienza con I'analista (Strachey, r934).

Il signor Peter Y, di 4o anni, un uomo di buona cultura, mi venne a trovare dietro
consiglio di un prete per difficoltà sessuali e affettive con la moglie. Nei primi col-
loqui si dilungò molto sulla sua generale insoddisfazione verso la vita. Aveva avuto
esperienze traumatiche con il padre alcolizr,ato, che lo aveva sedotto più volte, fra
i dodici e i quattordici anni, praticando con lui rapporti orali (fellatio). Dal momento
che suo padre era s€mpre assente da casa per motivi di iavoro, le seduzioni aweni-
vano regolarmente al suo ritorno, e la relazione padre-figlio era limitata a episodi.
di perversione. Nei primi coiloqui il paziente parlò di quesri episodi in maniera
molto obiettiva, aggiungendo però che lui non ere omosessuale, ma che softsiva di
un'eiaculazione precoce che metteva in pericolo il matrimonio. Al centro deila sto-
ria della sua vita poneva le sue inibizioni verso le donne, cosa che conrastava con
Ie sue esuberanti fantasie. Praticamente si trovava quasi sempre in uno stato di ecci-
tazione sessuale che lo tomrrava, e da cui riusciva a liberarsi temporaneamente con
la masturbazione.
Malgado il profondo disturbo, non c'era alcur motivo psicopatologico per dia-
gnosticare un disturbo borderline. Piuttosto ero arrivato alla conclusione che si ttat-
tasse di una grave newosi di caraftere.

È opportotto fare qui alcune riflessioni sulla diagnosi in psicoanalisi. Con

Kernberg (tg77), siamo dell'opinione che un paziente non può essere defi-

nito borderline solo perché ha fantasie con contenuti arcaici. E neanche le

fantasie perverse permettono di formulare una diagnosi di perversione.

Bisogna sempre considerare gli aspetti strutturali e descrittivi. Se si consi-

dera il contenuto delle fantasie inconsce, molte persone sarebbero da clas-

sificare come malati gravi. Allora la diagnosi perderebbe la sua funzione più

importante, che è quella della differenziazione. Considerare gli aspetti for-

mali delle fantasie inconsce, cioè la stmtura dei loro contenuti, l'uol dire

giudicarle in rapporto con I'intera personalità. Bisogna quindi prestare atten-

zione ai loro effetri sul comportamento in generale e sulla configì.rrazione

della relazione terapeutica in part icolare.

Nelle prime sedute si accertò che cosa aveva motivato il paziente a cer-

care un aiuto psicoanalitico proprio in quel momento. Aveva paura di ripe-

tere con suo figlio la sua stessa esperienza ffaumatica, cioè aveva paura di

praticare a suo figlio la fellatio.
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Dopo circa sei mesi fi analisi, che qui riassumiamo, diminuì progressivamente la
tensione nelle sedute. I1 signor Peter Y era un buon sog:natore. I suoi sogni e le
associazioni rendevano possibile la comprensione del transfert e la ricostruzione
della sua bioerafia inconscia. Il materialè Dennetteva di orendere visione a diffe-
renti livelli dll'identificazione col padre e con la madre.'
La relazione sessuale &a padre e figlio variava nei diversi sogni; fu così possibile
esarninare anche gli strati genetici più profondi. In un sogno sua madre gli mosrava
i seni in maniera provocante. Nel sogno vedeva la madre e Ia frdanzata truccate
come prostitute, stese su un letto, che si rivoltavano l'una sull'alrra. Vedeva sé stesso
allontanarsi da loro con grande dignità, come un vescovo che s'incammina verso il
convento senza degnare le suppliche lamentose delle due donne che lo pregavano
di non lasciarle. Nella sedùta r92 il signor Peter Y raccontò un sog'no con molte
variazioni del trauma: ..Stavo facendo I'amore con mia moglie, in modo curioso:
rni masturbavo con ia mano dentro la sua vagina. Contemporaneamente ci bacia-
vamo e questo costituiva il momento culminante del rapporto. Ambedue raggiun-
gevamo l'orgasmo e ognuno eiaculava nella bocca dell'altro.t'
I ricordi del paziente parlavano dei suoi eroici tentativi di liberarsi dagli inquietanti
desideri sessuali, edipici e preedipici, riferiti al padre e alla madre, cercando la tran-
quillità in un convento. Ma anche qui apparivano nuovi contenuti angosciosi, come
la paura di venire sedotto dai novizi o dai padri.
Iì iignor Peter Y, per la sua fissazione, a livello profondo, viveva tune le relazioni
interpersonali come provocazioni sessuaii reciproche e inquietanti. Con gli atri per-
versi e i soddisfacimenti orali fallici della prima pubertà, si era intensificata la reia-
zione primaria inconscia con il seno matemo. Nello stesso tempo, nel suo vissuto
inconsiio, io assumevo il ruolo transferale complementare di ur,à coppia seduttiva,
in cui il ruolo di padre o di madre che mi atrribuiva cambiava rapidamente. La con-
fusione nell'immagine corporea e nelle rappresentazioni di sé e dell'oggetto facili-
tava il rapido cambiamento delle interazioni simboliche.
Nel sogno prima citato, la relazione verament€ importante è costituita dalla tene-
rezzz, dal bacio. La verità è che nel transfert essa è anche una ripetizione di tutte
le formazioni di compromesso. Alivello sintomatico, I'eiaculazione precoce è I'esem-
pio di queste formazioni di compromesso. Nel ransfert il paziente mi portava a
interpreare aftivamente raccontandomi sogni eccitanti e mettendomi in bocca le
sue idee, così come aveva eiaculato nella bocca del padre.
Quali che siano stati i desideri inconsci del signor Peter Y, bisogna considerare che
il comportamento del padre lo confuse e 1o umiliò molto. A poco a poco divenne
evidente che il paziente, nella regressione, viveva le mie interpretazioni come pene-
trazioni, che gli toglievano autonomia e lo obbligavano ad assumere una posizione
femminile. Sulla base dei suoi sogni pieni di significato, a cui replicavo con ..trril-
lantit interpretaúoní, ci trovavamo coinvolti in un intenso interscambio verbale
sessualizzato, nel senso di un soddisfacimento narcisistico a due.
Accanto a queste fantasie il signor Peter Y mostrava altri transfert. La rivalità con
me si esprimeva in sogni con contenuto politico e agg::essivo sulla lorta di potere e
altro, e in un passaggio alÌ'atto nel transfert. Mi fu chiaro che il paziente rendeva
impossibile un preciso lavoro di interpretazione per i numerosi sogni che raccon-
tava. Richiamai spesso la sua attenzioae su questo farto, e lo interpretai come ambi-
vúenza. D'altra parte tutte ie volte che consideravo opportuna I'interpretazione di
un determinato aspetto dei sogno, lui rispondeva troppo velocemente con un ..sì,
certon o..sì, sono d'accordott, per continuare tranquillamente con I'argomento pre-
cedente. Mi irritava che non recepisse quello che gli dicevo, e il suo ..sì, certo>> era
soprattutto un segno di compiacenza o di sottomissione. Questo comportamento
passivo-aggressivo corrispondeva ai suoi tratti caratteriali; in questo modo riusciva
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a conúollare ii corso delle sedute. Successivamente fu chiaro che il paziente di faao
mi stava a sentire e accoglieva anche ie mie interpretazioni. Così dopo una seduta
nella quale, come disse più tardi, aveva al.uto f impressione che gli avessi posto dei
Iimiti, sognò che con una pesante spranga di acciaio cercava di fare un buco nel ter-
reno. Arrivò poi un generale che reclamò la spranga perché di sua proprietà e gliela
mise in bocca, cosa che nel sogno egli senù come un rituale religioso. Nel sogno
il paziente fu preso da un grande panico per essersi ribeliato al potere, e senriva al
tempo stesso urra grande rabbia per I'umiliazione di dover sopportare ..la sprangat
in bocca. Nel dormiveglia la ..spr2ngx" si tramutò in ..pene'r.

fCommentol. Dopo che I'anaiista e il paziente hanno scoperto che l'afto

stesso dell'interpretare, così come i contenuti, ha un effetto collaterale trau-

matico, è naturale vedere nel generale la figura del padre (analista) inrrusrvo,

tanto più che il paziente stesso al risveglio ha posto un paragone interpre-

tativo. Si ripete quindi nel ffansfert uno srato d'impotenza; il paziente pensa

di non dover resistere al generale così come a suo tempo non aveva potuto

difendersi dal padre. O forse è più opportuno dire che né allora né oggi

ulleaa veramente resistere? Questo perché nell'atto perverso si soddisfano

una serie di desideri e fantasie come compromesso. Solo per citare alcuni

aspetti: la nostalgia per il padre assente trova una gratificazione nel fatto che

il padre diviene completamente dipendente dal figlio. Duranre I'eiaculazione

il paziente era il generale che a livello inconscio usava la bocca come aper-

trrra o cavità dai molteplici significati, identificandosi anche con colui che

succhia. Non si deve infine trascurare che il piacere del potere è connesso

con la rabbia per il suo abuso. In questo paziente la dipendenza dal padre (e

a un livello più profondo dalla madre) e dal soddisfacimento pulsionale è

collegata all'abuso di potere.

In contrasto con questa combinazione dei transfert e dopo un'intensa rielabora-
zione delle sue difficoltà, il paziente cominciò a raccontare dei sogni dove espri-
meva un transfert positivo più realisdco, in cui io ero rappresentato da un maestro
che insegna pazientemente ai suoi alunni. Predominava ruttavia un transfert omo-
sessuale, con rapida alternanza deile posizioni femminile e maschile.
In contrapposizione ai problemi nella relazione terapeutica, il paziente riferì della
sua crescente soddisfazione nella vita quotidiana. II suo umore più equilibraro poten-
ziavala sua capacità nel lavoro, e riusciva ad affrontare meglio il suo capo. Noava
una diminuzione delle sue inibizioni verso le donne; i disrurbi della potenza ses-
suale miglioravano.
Nel periodo seguente iniziò un agito sessuale che durò molto tempo, e che a poco
a poco assunse un significato transferale. Iniziò una relazione sessuale con una
îÀgazza che una volta alla settimana andava a casa sua per le pulizie; una relazione
segreta che si limitava a lunghe caîezze e che finiva regolarmente con un'eiacula-
zione seraza penefrazione. Insieme ad altri significati inconsci, questa messa in atto
aveva lo scopo di alleggerire il transfert omosessuale con me. Infatri ogni volta che
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questo diventava troppo intenso il paziente non veniva in seduta con la scusa che
durante quell'ora poteva rimanere solo in casa con latzgazza.
Il transfen omosesìuale, in questo periodo, si presentarraiempre come quaicosa che
persegrritava il paziente e contro cui egli resisteva. La ripetizione di queste fanta-
sie e la loro intensità facevano terminare una fissazione intensa nella fase negaciva
del complesso edipico, che non si era potuta evolvere in un'identificazione positiva
con il padre, per il trauma subìto nell'adolescenza.
Per aiutare maggiormente il paziente a uscire da questa confusione della sua iden-
rità, modificai la mia strategia interpretativa, contrastando gli atarali aspetti reali-
stici della nostra relazione con le ripetizioni pregenitali positive e aggressive. Si trat-
tava di superare |erotizzzzione che il paziente cercava. Emerse che spesso, nelle
interpretaiioni che lo toccavano partiiolarmente. veniva soddisfatta nna fantasia
omosessuale. Dopo le interruzioni il paziente aspeftava inconsciamente i momenti
in c-ui suo padre lo seduceva al ritorno dai suoi viaggi (in media rimaneva a casa 3-
4 mesi all'anno). Eravamo bloccati da troppo tempo in un circolo vizioso.
Formavamo una coppia psicoanalitica in cui il paziente stimolava con i sogni e le
associazioni il rnio lavoro interpretativo, con il quale si sentiva gratificato, ma anche
violentato; un circolo sadomasochistico. Qualunque cosa dicessi era per lui una con-
ferma del mio interesse omosessuale per lui. Quando questo rni fu chiaro, mi tirai
un po' indietro, cercando di spezzare il circolo vizioso con frequenti silenzi.
Dopo esserci occupati molte volte di questo problema, il paziente, nella seduta 385,
raccontò il seguente sogno: ..Sono in un ufficio per ricirare un importante docu-
mento, oppure in uno studio medico per ritirare il risultato delle analisi. Con mra
so{presa, mi trovo nello studio di un al'vocato, e si tratta di un documento del tri-
bunale. Ma mi sorprendo ancora di più quando mi accorgo di essere alla sede cen-
uale della Polizia. IJ capo mi sottopone a un severo interrogatorio, mentre a trafti,
coîteÍteÍezza, mi fa dolci czrezze. Scappo fuori e prendo un autobus per rifugiarmi
a casa, ma mi accorgo che, nel salire velocemente dalla porta posteriore, ho preso
i'autobus sbagliato, che va nella direzione opposta.>>
Le associazioni e le mie riflessioni mi hanno permesso di spiegare al paziente che
nell'analisi aveva c€rcato un arvocato difensore che lo proteggesse dal padre sedut-
tore e dalla madre, che lo rurbavano; nel corso dell'analisi c'erano sempre state
grandi difficoltà nel riuscire a differenziare la nuova esperienza con me e la rela-
zione infantile con i suoi genitori. Tutto questo dipendeva dal fatto che nell'atnrale
relazione tenuta nascosta si ripeteva qualcosa che gli dava una grande soddisfazione.
Per la prima volta durante I'analisi definii suo padre omosessuale e alcolizzato.
Questa interpretazione lo inquietò molto, e gli fece ricordare un recente sogno in
cui vedeva una porta con mold lucchetti amrgginiti che sicuramente non erano stati
aperti da tempo. Lo associò al locale dove si tengono le bombole del gas. Gli comu-
nicai che questo indicava la diffcoltà ad aprirmi la porta della sua memoria e a dirmi
<<apertamente>> che cosa era successo con suo padre, per paura che il contenuto
fosse molto esplosivo. Allora mi raccontò della sua enoÍne vergogna e delia sua
angoscia nel mostrarmi i suoi desideri e le sue fantasie omosessuali. L'analisi andava
nella direzione stragliata perché veniva scambiau la pona ..posteriore" con quella
*anteúore,', e io con suo padre.

fCommentol. Abbiamo voluto mettere in rilievo lo ..scambiaren, nel reso-

conto dell'analista curante, perché segna il punto d'inizio di una nuova tappa
che sarà descritta dettagliatamente nel seguente riassunto di trattamento.
Prendendo le distanze dal padre perverso, anzi dalla coppia dei genitori sedut-
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tori, I'anaiista ha circoscritto sé stesso mediante un giudizio. Questa sua limi-
tazione, presumibilmente, ha corretto una confusione originata dal ffauma,
che non era diminuita con I'interpretazione del transfert omosessuale con-
tinuato. Il paziente prendeva le interpretazioni troppo alla lettera e non solo
ne traeva molteplici gratificazioni, ma aspettava e forse anche temeva che
con I'analista tutto sarebbe finito come con il padre. È chiaro però che l,ana-
lista aveva superato la prova e alla fine aveva espresso una convincente sepa-
razione di sé stesso dal padre del paziente. Non si devono sottovalutare que-
ste spiegazioni chiarificatrici; per uscire dalla confusione, è necessano un
punto di appoggio al di fuori delle ripecizioni. A proposito dello scambiare
raccomandiamo al lettore la lettura di 9.3.2, dove riportiarno la critica di un
paziente a una tecnica interpretativa in cui si era trascurato di porre le nuove
esperienze con I'analista in un rapporto equilibrato con la ripetizione, per
poterla interrompere.

II reale abuso dei bamtrini nella seduzione incestuosa oryosessuale è un trauma
molto serio, in quanto si superano quei limiti che servono a consolidare I'autono-
mia. Lo sviluppo della vita dei desideri e delle fantasie dell'essere umano neces-
sita di uno spazio sicuro per poter distinguere I'intemo dall'esterno, nell'ambito
di una realtà sociale multiforme. L'abuso sessuale dei bambini da parte dei eeni-
tori, o di altri adulti. distn:gge questo spazio che ha buoni motivi per.r..relon-
siderato tabù. I desideri e le fantasie edipici e incestuosi ricevono il loro profondo
significato antropologico proprio dal tabù, cioè dal fatto che non si arrivi all'ince-
sto vero e proprio. Si creerebbe alrrimenti un terribile miscugiio fra le genera-
zioni, che awebtre effemi catasrrofici suila formazione delf identità dei bambini e
degli adolescenti. Questa storia clinica mosrra come in seguito a seduzioni omo-
sessuali, o dopo incesri padre-figlia o madre-figlio, rimangano delle profonde insi-
crrtezze. A partire da questo momento tutto sembra possibile. Le reali seduzioni
incestuose minano la fiducia in maniera fondamentale (vedi MacFarlane. Watennan
e altri, r98ó; Walker, r988).

lRiflessione). La dinamica della seduta riportata prima del commento merita di essere
sottolineata perché mi spinse a modificare la mia tecnica. Ripensandoci ora, credo
che questo cambiamento non fu solo i-l risultato delle mie riflessioni, ma anche il
risultato di una nanrrale rielaborazione del paziente, wiluppatasi contemporanea-
mente al transfert omosessuale sopra descritto. L'interpretazione per cui il signor
Peter Y mi confondeva nel lransfert con il padre sottolinea l'aspetto di ripetizione
o - in aitre parole - la distorsione che produce il transfert con le sue radici aggrap-
pate nel passato. Avevo comunque f impressione di aver contribuito allo wiluppo
di questa costellazione di transfert. La seconda parte dell'interptetaziane sottolinea
non tanto la distorsione, quanto la plausibfità della percezione del paziente, nel
senso di Gill e Hoftnan (1982).
A posteriori, credo che awei potuto chiarire già prima come questa ripetizione si
fosse manifestata nel transfert. Ad ogni modo, la mia accentuazione deilè differenze
determinò che da quel momento le parti più sane del paziente assumessero'n ruolo
dominante nel superamento del trauma. Il fatto di essermi mosffato come una per-
sona reale, diversa dal padre omosessuale, costituì un tentativo di interrompeie il
circolo vizioso delie identificazioni proietrive e introiettive
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fCommentof. Qui si tratta del problema fondamentale di come uno psi-

coanalista adempia alle sue funzioni per facilitare al paziente i cambiamenti

e fargli superare i traumi. La ripetizione nel transfert è una faccia della meda-

glia su cui è incisa la parola chiave ..somiglianzatt. In questo senso è asso-

lutamente plausibile, accertato e realistico che questo paziente viva I'influenza

dell'analista come intromissione o come seduzione. Sull'altra faccia della

medaglia c'è la parola ..differenzatt, incisa a lettere maiuscole. Non è la sco-

perta delle somiglianze che porta fuori dalle ripetizioni, ma I'esperienza delle

dffirenze. Come abbiamo detto a proposito dello scambio' questo è un pro-

blema ampio, non circoscritto a una singola scuola psicoanalitica. Per lungo

tempo nella scuola kleiniana fu trascurata la questione del cambiamento attra-

verso nuove esperienze, vale a dire la questione dell'interruzione dei pro-

cessi circolari di identificazione proiettiva e introiettiva. L'efficacia tefapeu-

tica di un'analisi non risiede evidentemente nella ripetizione dei traumi e

nello stabilire nel transfert eventi circolari, ma piuttosto neli'uscirne.

Catarsi

Durante un breve periodo di quattro sedute (34r-11), il signor PeterYraccontò
dettagliatament€, quasi in fretta e furia e in modo agitato, gli episodi sessuali con
il padre. All'inizio parlò della sua grande nostalgia durante le assenze del padre, e
diìome gioiva al suo ritomo. Di come il padre cominciava a bere e diventava alle-
gro, come cominciavano le carezze e si arrivava all'eccitazione, che finiva con il
padre in ginocchio che succhiava il pene del figlio fino all'eiaculazione in bocca.
Riferiva anche le sue emozioni contrastanti: il piacere, la paura, la vergogna e
l'intenso sentimento di trion{o nell'eiaculare nella bocca del padre inginocchiato,
il senso di colpa successivo, la sensazione di dominare il padre. A differenza dello
stile ossessivo dei primi colioqui, ora la sua relazione era piena di emozione. Dopo
questa catarsi mi fu chiaro che i ricordi consci di questi episodi- ch_9 mi_ av.eva già
raccontato nei primi colloqui erano stati parzialmente isolati dagli affetti corri-
spondenti. Aggiunse che tutto ciò era stato mantenuto segreto alla madre, per tacito
accordo, e che, dopo due anni, aveva deciso di mettere fine a questo raPPorto' per-
ché il suo malessere diventava sempre più grande. In quel periodo aveva poruto
contare sul sostegno del suo confessore. Divenne subito chiaro che era incompleta
I'immagine di un padre aggressivo e seduttore. Il paziente ora vedeva davanti ai suoi
occhi un padre debole e zlcolizzato, con il quale aveva afl:to una relazione segretà
di reciproca soddisfazione.

Verso il superamento del trauma

La catarsi si accompagnò a una presa di distanza nei confronti del padre, che si
rifletté anche in un cambiamento nel transfert. Era particolarmente impressionante
che il signor Peter Y riuscisse a costruire una relazione priva d'angoscia con suo
figlio. Le nuove esperienze nella relazione terapeutica gli resero possibile assumere
funzioni paterne, identificandosi contemporaneamente con il figlio. Cercò di sco-
prire come aveva desiderato che fosse suo padre. L'eroozzazione nelle sedute dimi-
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nuì, e aumentò la sua capacità di riflessione, in senso autoanalitico. 11 paziente poteva
riconoscere il mio lavoro e accettare quello che aveva appreso in analisi come qual-
cosa di nuovo. Le sedute erano piùr tranquille, e il paziente raccontava meno sog.ni.
Divenne del rutto naturale che io tacessi sempre di più e interpretassi sempre meno.
L'atffazione omosessuale per il padre, che era stata intensa per lungo tempo, veniva
ora riconosciuta dal paziente, anche se intesa com€ soddisfacimento sostitutivo e
compensazione per la matcan:za di comunione fra padre e figlio, con le relative rea-
zioni deoressive.
Di questo periodo è il seguente sogno; ..Camrnino per una saada. Mi yiene incon-
tro un uomo atziano, e sono costretto a rnettermi da parte perché lui occupa tutto
lo spazio. Tengo sotto ii braccio un rotolo enorrne di carta da regalo. Continuo a
camminare, e rni accorgo che qualcuno me lo lrrole prendere da die*o, e per me
si fa sempre più difficile tenerlo strerto: è l'uomo che mi moiestava. Entro in una
casa, apro il rotolo di carta e appare un gigantesco albero di Natale con rutte le
decorazioni e le luci. E bello e molto suggestivo. Noto che la stanza in cui sono ha
una piccola finestra che dà su ì.rna cameretta aaigua. Mi awicino al vetro e vedo un
divano su cui giace un uomo che sembra r.torto. Èo p"nra. Lo guardo un po'meglio,
e mi rendo conto che non è mofo, ma molto malato, respira a facica; questo mi
tranquilizza. Mi arwicino per guardare con maggiore attenzione, e mi accorgo che
quell'uomo sono io stesso. In fondo alla stanza c'è un sacerdote che dice la messa
su un altare barocco molto decorato. Indossa una veste talare riccamente ricamata.
Sopra il divano, alla parete, è appeso un orologio gigantesco che indica I'ora. È una
specie di orologio a cucùr dal quale escono ogni tanto delle figure, come delle mario-
nefte - burattini di legno come Pinocchio -, vescovi, generali, personaggi impor-
tanti che fanno dei ridicoli gesti di riverenzt, inchini e segni di sottomissione. Li
trovo disgustosi."
Analizzando questo sogno ci fu possitrile awicinarci al nucleo più vivo e intenso del
paziente chen sebbene agonizzante, respirava ancora schiacciato dai vari ruoli che
aveva dolrrto asfllmere. Le associazioni relative a qùesta parte del sogno rientrano
nella tematica generale del ofalso Sét nel senso di Winnicott, diventato per lui una
seconda natura. Si era assoggettato anche all'analista. Secondo me qùesto sogno ha
un elevato valore ricostruttivo, però mi sembra particolarmente interessante il suo
significato di indicatore del processo psicoanalitico. Nei livelli del sogno è inscritta
la storia del trattamento. Possiamo dividere il sogno in tre parti: nelia prima si rap-
pr€senta il periodo dell'analisi in cui it paziente si sentiva fondamentalrnente infa-
stidito dalle interpretazioni che, da dierro, cercavano secondo lui di dismrggere il
suo fallo. Nella seconda parte, a un livello più profondo (all'interno della casa), si
sviluppa il suo narcisismo îrionfante. Probabilmente corrisponde al periodo descritto
di gratificazione nel transfen, ma contemporaneamente anche al periodo in cui il
paziente scopre la piccola finestra che per lui equivale all'analisi, e che gli rende
possibile I'accesso a una parte del suo Sé. Questa parte, precedentemente rimossa,
contiene un ..mondo internor di identificazioni ammassate, di idealizzazioni reli-
giose, rrra contemporaneamente qui .<abiano>> i suoi aspetti più vivi. Particolarmente
interessante è il fatto che nell'ultima eterz parlre, in cui affiorano fantasie interiori
ancora più profonde, l'analista viene rappresentato come un enorme orologio a cucù
che indica l'ora e mostra in successione i vari ruoli che il paziente ha assunto nel
corso del trattamento.
Il signor Peter Y riferì una certa diminuzione della costante eccitazione sessuale
che lo tormentava. Diminuì anche la frequenza della masturbazione compulsiva,
che ora si limita ai fine settimana o ad altri periodi di tempo libero.
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fCommentof. Nel corso della terapia i tentativi del paziente di superare i

traumi e di passare dalla passività all'amività hanno aruto sempre più suc-
cesso. La citata opinione di Freud su questa componente essenziale dell'effi-
cacia dell'analisi si esprime anche nella teoria dell'identificazione proiettiva
e introiettiva, se viene intesa come comunicazione e interazione. Il momento

cruciale che abbiamo descritto, tuftavia, è caratterizzato dalla scoperta con-
giunta che tanto il contenuto interpretativo quanto I'atto dell'interpretare
avevano un effetto secondario inaspettato e negativo. La tecnica favoriva la

confusione, per cui il paziente viveva la relazione terapeutica dalla prospet-

tiva delle sue esperienze traumatiche con il padre. Dopo il chiarimento di
questo <.scambiot, ii paziente poté fare nuove esperienze. Dopo due anni di

un reciproco sedursi e lasciarsi sedurre, I'analista fu in condizioni di com-
prendere il significato della ripetizione del trauma nella relazione psicoana-
litica. In conclusione, in questo periodo, accanto al soddisfacimento indi-
retto attraverso la riperizione parziale nel transfert, si spianò anche la strada
per una catarsi e una rielaborazione.

8.5.2 Diniego dell'angoscia di cam"azione

Dopo due anni di esitazione, il signor Arthur Y aveva deciso di ampliare la sua atri-
vità di rappresentante in una zona che da tempo veniva trascurata dal collega al
quale era asseg'naa. La scarsa aftenzione prestata alla ciientela avevafatta sì che in
quella zona le vendite fossero molto al di sotto della media. Il signor Arthur Y era
convinto di riuscire ad aumentare il famrrato senza eccessiva fatica. Nonostante
tutti fossero scontenti del collega, pigro e dedito all'alcool, tanto da essere ormai
diventato un peso per l'azienda, il signor Arthur Y aveva sempre rimandato il desi-
derio di espandere la propria attività. La compassione e gli scrupoli non solo gli
avel?no impedito di essere attivo, ma avevano anche bloccato la sua riflessione sulle
possibili soiuzioni che gli awebbero consentito di espandersi evitando di danneg-
giare pesantemente il collega o addirimrra di rovinarlo professionalmente. Il para-
gone inconscio tra espansione commerciale e distruzione sadica, e la sua immediata
traduzione nell'identificazione masochistica con la vittima, si ergno a lungo bilan-
ciati, con il risultato che il paziente non riusciva né ad ampliare il proprio ambito
di aaività né ad accrescere il proprio successo. Per lo stesso motivo il signor Arthur
Y, un uomo con ùna notevole esperienza di vita, non era ancora riuscito a trovare
una soluzione accettabile che soddisfacesse il criterio del vivere e lasciar vivere.
L'aiuto interpretativo, incenrato sull'equivalenza inconscia tra espansione e disru-
zione, permise ai signor Arthur Y di accrescere il proprio successo e di godersi
I'ampliamento della propria zt)Íl , seîza danneggiare eccessivamente il collega. Il
paziente aveva trovato un buon compromesso.

eAZTENTE: Non ho dar.vero più paura di afkontare la cosa. In un senso più ampio,
è qualcosa che c'entra con la mia potenza. Ho il sospetto che si possa mostrare la
propria potenza in diversi modi. Anche avere successo in una zona in cui un'altra
persona ha fallito è una sorta di potenza. Non è che per caso sto spostando il pro-
blema da un'altra parte? Così posso sottrarmi ancora di piìr a mia moglie dal punto
di vista sessuale. Nessuno può farmene una colpa. La verità è che in fondo mi com-
porto come un padre di farniglia fedeie e sollecito.
ANAlrsrA: Il fatto che tutto sia per il bene della famigiia la solleva. Non pensa invece
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che potrebbe uarre più piacere dal rapporto sessuale? Potrebtre anche essere che
per motivi interiori lei ancora si trattiene nel lasciarsi andare al piacere, per via delle
idee di purezza, dei freni posti dal pudore, che si fanno sentire automaticamente.
rAzTENTE: Il problema è che in realtà sono contento delle cose così come stanno.
Sto così bene che non vale neppure la pena di parlarne. Non so, ma ho come ii
timore che tufto quello che potrebbe venime fuori mi darebbe un sacco di pro-
blemi. Preferisco, preferisco mille volte conservare la mia serenità interiore. Vivo
felice e contento, mi godo il successo, forse ho una vita sessuale meno felice di
quanto saretrbe teoricamente possibile, ma preferisco così piuttosto che - ed è que-
sto che mi preoccupa - pensare di 6ot 91 ri6sminciare. Non voglio di nuovo espormi
al rischio di scivolare psicologicamente, come è già successo alcuni anni fa. Potendo
scegliere tra un possibile aumento del piacere sessuale, col rischio di tornare in
quello stato di angoscia, preferisco mille volte lasciare stare ie cose come stanno.
Sì, ho una gran paura che possa ricominciare.
ANALTSTA: Da che cosa dipende la sua preoccupazione che potrebbe tomare a essere
come qualche anno fa, che potrebbe rischiare uno scivoloneì Che la sessualità
potebbe diventare una fonte di forte inquietudine, più inquietudine che piacere?
IAZTENTE: Per dirla in termini cornmerciali, si tratta del timore di fare un cattivo
affare in previsione di ul miglioramento teorico, che tra I'altro non desidero affatto,
perché sto bene anche così. Dowei assumermi un rischio non calcolato.

11 pensiero del rischio fa ammutolire il paziente. Tace qualche minuto, finché I'ana-
lista riprende:

ANALTSTA: È chiaro quindi che lei teme l'ansia, teme di poter fare un cattivo affare.
La possibilità di trarre più soddisfazione e più piacere rimane teorica.

Il paziente fa un paragone.

IAZTENTE: Sono seduto in un ristorante e sto mangiando delìe buone cose quando
arriva ulo che mi dice: ..Se l'uole, la opero alla lingua, le inserisco quaicosa, così
girsterà ancora di più quello che mangia. Questa operazione comporta però il rischio
che la.iingua.non si rimargini più come prima. Si può andare incontro a enormi
compllcazlolu. >>
ANALTSTA: Sì, si può andare incontro alle consegtenze più terribili, come ad esem-
pio che la lingua non si rimargini più. Questa immagine è una rappresentazione
molto profonda dell'ansia, e io sono il padrone del ristorante.
PAZTENTE: No, il chirurgo.

fRiflasione). Evidentemente, a causa di una riattivazione delle mie angosce di castra-
zione, avevo impoverito di significato I'intero racconto, perché è chiarissimo che il
pericolo viene dall'uomo che nrole operario e non dal padrone del ristorante. Anche
se ciò mi divenne immediatamente conscio, anche più avanti nel corso della seduta
ho di nuovo attenuato una minaccia, minimizzando il cannibalismo della strega di
Hànsel e Gretel, con I'uso del termine ..merendatr,

aNALrsrA: Ah, sì, ceno, non il padrone del ristorante, ma il chirurgo. Avevo pen-
sato al padrone del ristorante.
pAzrENTn: No, il padrone del ristorante è completamente neutrale, lui cucina dei
buoni cibi.
ANAlrsra: Allora il chirurgo. Così si può comprendere perché lei sia esitante. Ha i
suoi buoni motivi. Il chirurgo le fa sperare qualcosa.
eAZTENTE: Non è un paragone che ho preso chissà dove. E una cosa che ho vissuto
molte volte, ad esempio con il professor Z. ltvevo dei problemi a un ginocchio, per
via di un valgismo, per cui avevo un po'le gambe a X, e lui mi propose con la mas-
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sima serietà di tagliare trnpezzo delle ossa per fare in modo che si saldassero diritte.
In questo modo si sarebbe el-iminata la postura a X e il mio disturbo sarebbe scom-
parso. Inanto ho girato per tutta la Germania, senza questa operazione. E il pro-
fessor Z. è sicuramente una p€rsona molto competente. Con questo volevo soltanto
dire. che il mio paragone con I'operazione e la lingua non era poi così campato in

ANALTSTA: Certo, il paragon€ calza benissimo. Non è assolutamente campato per
aia. Anzí, è un paragone ancora migliore perché si collega ad altre cose, a tutte le
minacce che non c'entrano niente con la lingua, anche se è di questa che parliamo,
ma con le punizioni che rigrardano I'organo del piacere, il membro, quello che
pouetrbe succedere, tutte quelle storie... paure di contagio, di malatrie, dei danni
fisici derivanti dalla masturbazione e lutte queste cose, rappresentate da X e Y
(i nomì di aleune pertlne dells sua in nzia e della sua ginrntù) e da altri.
IAZTENTE: Ho appena oss€rvato qualcosa di interessante in me; mentre lei mi elen-
cava qu€ste cose, mi è venuto in mente che da piccolo non mi è mai successo che
i miei genitori dicesero, come fanno alcuni con i loro figli: ..Se ti tocchi lì, si
ingrossa tutto e poi dobbiamo tagliarlo.t Mi è venuto in mente, e continuando a
pensarci iI ricordo si è modificato. Adesso sono assolutamente sicuro che mia nonna
mi dicwa qualcosa del genere. Mi è riafEorato questo ricordo.
ANALISTA: La sua esperienza di questo momento dipende forse dal fatto che prima
ha preso un po'le distanze nel dirmi che a iei quesro non era successo. Prima lo ha
negato, ha preso le disanze, e adesso si è decisamente awicinato.

. ì r ì .

lCommentof . E significativo che il signor Arthur Y, con I'aiuro di una presa
di distanza, attenuando la sua angoscia, riesca a ricordare l'inquietudine e la
minaccia dimenticate. Nell'utilizzo di questa tattica, senza volerlo, ha pro-
babilmente preso ad esempio l'analista, che nel controtransfert ha potuto
riconoscere i pericoli solo dopo averli minìmizzati.

nAZTENTE: I genitori usano Ie minacce per far paura ai loro bambini. Fanno così
anche oggi?

L'analista conferma.

pAZTENTE: Sì, è assurdo. Sono cose che portano il bambino a ura siftazione senza
via d'uscita, se prende tutto questo sul serio. Poco tempo fa guidavo in autostrada
dietro a un camion per il trasporto di bestiame. Il camion era pieno di maiali. Un
maiale ha infilato il muso fra le sbarre, ho pensato: <<Povero maiale, non hai via di
scampo.> La differenza rispeÍo all'uomo è che quel povero maiale non si rende
conto di nulla. Mag'ari ha paura, ma non sa dove lo stiano portando. Un maiale ha
anche una via psichica diversa da quella di un essere umano. Questa condizione
senza via d'uscita del maiale rni ha ricordato deterrninate situazioni della mia vita,
in cui mi sono sentito proprio così. Io però suvo peggio del maiale, perché lui non
sa cosa lo asp€tta.
ANALrsra: Lei stava peggro, ma aveva anche una possibilità in più del maiale, quella
di dire, proprio come ha appena fafto, che aveva sentito parlare di queste storie ma
che a lei non erano mai successe. Prima ha negato qualcosa di inquietante, per sal*
vare il muso, o meglio la coda, il pene, dicendo: <<A me non è mai successo.. Poi,
soltanto dopo essersi messo ìrn po' al sicuro, credo che abbia potuto considerare



Mezzi, vie e mele

pensabile, anzi protrabile, che queste cose siano successe anche a lei. La negaztone
ha diminuito la paura, così come la consapevolezza che il membro è ancora al suo
posto. Una parte del ricordo riguarda anche il fatto che diventa grosso, e si viene
puniti per il piacere che si prova.

lCommentof . Questo scambio di pensieri è esemplare sia per ragioni di

tecnica, sia per quanto riguarda la teoria della genesi dell 'ansia e del suo

superamento. Nell 'essere umano I'ansia è collegata a delle rappresenta-

zioni, per cui tutte le ansie nevrotiche nascono dapprima come aspettative.

Contemporaneamente si profila qui un margine di tolleranza per la pro-

tezione costifuita dai meccanismi di difesa. A ciò si riferisce l'interpreta-

zione dell'analista, che parte dalla sicurezza acquisita. Da una posizione

sicura, sapendo co cettezza di aver salvato il membro, l'ansia può essere

oggi padroneggiata.

IAZTBNTE: Quando da bambino il pene diventa duro non si riesce a nasconderlo.
Quando si vede il rigonfiamento sotto il pigiama, o quando si gira mezzi nudi'
ANALTSTA: O nell'erezione del mattino, che è una cosa naruraie legata alla necessità
di scadcare la vescica.
rAZTENTE: Mi è venuta in mente anche urr'altra cosa, e di questa sono sicurissimo
nei miei ricordi. Da piccolo, awò avuto quatÍo o cinque anni, avevo I'abitudine
- portavo i pantaloni corci - di infilare la mano in una tasca e di toccarmi. C'è una
mia foto, un'istantanea, in cui sono con una trambina nei cassone della sabbia, pro-
prio con la mano infilata nei calzoni. Questa foto è stata ingrandita e appesa nella
mia camera. Ancora oggi sento mia nonna dire: ..Guarda, guarda cosa stai facendo
qua. Devi smetterla, altrimenti...tr Non ricordo esattamente se mi abbia detto dav-
vero così, non è così chiaro come il ricordo di quell'abitudine e della foto appesa.
Dubito sia stato giusto ingrandire quella foto e appenderla alla parete. E scomparsa
da tempo, ma io la vedo ancora, 1ì appesa. E a quella foto, e al ricordo della nonna,
sono collegati molti sentimenti. Preferirei non doveme proprio parlare, perché non
vorrei rivivere quegli anni.
ANALrsra: Questi brutti ricordi sono strettamente collegati al piacere. Lei non può
immaginare che il piacere possa liberarsi da tutte le limitazioni e dalle paure'
Vengono molto più facilmente in mente le paure collegate con il fatto di toccarsi,
che non i momenti di piacere. Quando sua moglie vuole qualcosa di più da lei,
quando prova desiderio, lei vive questa cosa con grande inquietudine e senso di
minaccia, e vive sua moglie come la ragazzina nel cassone della sabbia, e anche come
la nonna, che si trasforma in strega. Quando il membro diventa grosso, si taglia.
Anche in Hiinsel e Gretel è così; lì si parla del dito che diventa grosso.
rAZTENTE: Sì, lo so, si cerca di trovare in queste favole molti signifcati reconditi.
Perché non si possono lasciare così come sono?
ANAÌ,rsrA: Sì, sicuro.

fCommento]. L'analista dà ragione al paziente, che probabilmente proprio

per questo non partecipa alla successiva minimizzazione.
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IAzTENTE {dopa un lungo sibnzio): E abbastanza logico. Hànsel è chiuso nella gabbia,
gli viene dato molto da mangiare per farlo ingrassare, cosa che si riconosce anche
dalle dita. Le persone grasse hanno davvero deile dita che sembrano salsicce. Si pos-
sono lasciare le cose come stanno, come fossimo di nuovo all'inizio. Si può lasciare
tutto com'è.
ANALISTA: Sì, lasciare tutto com'è per non correre il rischio, come viene espresso
drasticamente nella favola, per non essere esposfi al pericolo che Ia strega 1o faccia
diventare la sua merenda.
pAzlxNTÉ: Sì, dicendo merenda la rende una cosa piacevole.
ANArrsrA: Sì, ho proprio minimizzato. E stata certamente una sdrammatizzazione
del tutto inappropriata, però le ha peÍnesso di rendersi conto di come sia scon-
volgente: infatti ha più volte sottolineato come nrtro venga lasciato com'è. Ora però
c'è anche il fatto che Hànsel e Gretel hanno ingannato la strega. La crescita era
stata nascosta.
rAZTENTE: Mettendo fuori dalla gabbia un bastoncino al posto de! dito.
ANArrsrA: Sì, Iei si sentiva minacciato, e ha nascosro iI membro. E possibile che que-
sto nascondere continui, nel nascondersi da sua moglie e anche da sé stesso, cosa che
in verità la poru ad avere meno piacere. C'è un'ini6izione auromatica.

11 signor Arthur Y inizialra seduta seg'uenre in silenzio.

rAZIENTE: Ci ho messo un po' a trovare I'ingresso. Qui è come essere in un altro
moado. Qualche giorno fa ho lerto su un giornale un arricolo; per caso mi è caduto
l'occhio sulia fotografia di una volpe in trappola, con la zampa chiusa neila tagliola.
L'articolo parlava delle crudeltà di queste trappole. r\.l[o]ti animali muoiono dal
dolore e i cacciatori definiscono questo orrore con I'espressione minimizzante..rac-
colta deile zampe>> (ripete la parola ,rminimizzante,r). Questa espressione mi darà da
pensare, mi sono defto mentre leggel'o. Ritomano ie sensazioni che credevo di aver
superato. Adesso sto molto meglio, e già da tempo volevo chiederle quanto sono al
sicurol sono al riparo da ricadutel Anche se questa parola non mi piace.
Pronunciandola torna turta la miseria che ho sempre minimizzato nei miei ricordi,
nei miei vissuti. Di colpo risento ia disperazione.
ANALrsra: Credo non sia un caso che iei faccia questa domanda: le torna in mente
come era terribile essere prigioniero, come quósta ,rolpe, che è-la vittima. Credo
che questa sua inquietudine sia in relazione con l'ultima seduta. E preoccupato che
io sia uno che mette ie trappole, che la merte in pericolo, se lei si interessa di piir
della sessualità. Lei ha tradotto in immagine un terribile oericolo con la storia della
lingua che viene operata, tagliata, e che"non si rimargina piir come prima.

11 paziente ha <.dimenticato', f intera scena e domanda: <<Era un sogno? No." L'ana-
lista gli ricorda la sua fantasia sulla lingua tagliata e poi ricucita Àale o meglio che
non si rimargina più. Ora il paziente riesce a ricordarsi solo del ..chirurgon che
voleva operarlo, ma I'oggetto, la parte de1 corpo che doveva essere sottoposta
all'intervento di chirurgia plastica, si è come dissolto.

ANALTsTA: Qui si tratta di un pericolo spaventoso, e credo che il tema venga ripreso
con I'immagine delf intrappolatore che la tira fuori dal nascondiglio.

Il paziente ricorda ail'analista che lui ha minirnizzato il pericolo che minacciava
HAnsel nella favola.

fCommento). Richiamiamo l'attenzione del lettore sui processi di difesa

inconsci che si possono dedurre partendo dalle omissioni e dagli sposramenti:

dapprima viene lasciato fuori i'organo, I'organo sessuale, o meglio il suo
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sostituto, la lingua. Resta oscuro, inoltre, che cosa pretende il chirurgo. In

questo modo I'azione si interrompe. Poi il paziente può riconoscere nell'ana-

lista il tentativo di minimizzare che egli stesso ha messo in atto, e questa

oggettivazione gli permette di dominare I'ansia.

L'analista interpreta lo scattare della trappola come simbohzzazione della

sua angoscia di castrazione. Si ripetono le scene dell'ultima seduta' e in par-

ticolare la negazione e la funzione del prendere le distanze dalle sue paure.

Il paziente parla di nuovo della foto, che sembra proprio aver a\''tlto la fun-

zione di mostrargli costantemente che cosa non si deve fare.

pAzTENTE: Sì, succede proprio così con questa liberazione da paure e ossessioni. Ieri

mi rrovavo nella mia nuova zona, che ha degli scorci panoramici molto belli. Un

albergo mi è piaciuto in modo particolare, e ho pensato di tenerlo presente se dovesse

capitarmi di rimanere a dormire fuori per lavoro. Prima non mi sarebbe mai venuto

in mente di entrare in un posto così. Ma la sessuaiità è una cosa che preferirei tra-

lasciare. Preferirei fare come se non esistesse. Cerco anche di eviAre mia moglie,
' quando aw-erto anche minime intenzioni di un suo arwicinamento.

.i*o"r.r.o, Mi sembra di capire che lei eviti certe cose per non arrivare al piacere,

anche se sarebbe possibile.
pAzTENTE: Sì, preferirei rinunciarvi.
ANALTsTA: Non è una rinuncia nuova quella che si impone' Mi sembra un po'una

salamandra, di cui si dice che, in caso di pericoio, si stacca la coda. Lei adesso, come

la salamandra, è sicuro di essere scampato al pericolo. lla espresso il timore che

possa esistere molto piìr piacere, e nella sua preoccupazione che se awà più piacere,

oorrebbero tornare i sintomi, penso che si nasconda in realtà ancora qualcosa.

norr"*t"r Sì, questo è anche ilmotivo per cui. alla fine, ritorno sui tema della ses-

sualità. Altrimenti mi adezuerei a1le restrizioni.
ANALISTA: È 

"mr.,.rro 
sua-moglie che se lo ricorda- Ma cosa le ricorda? Forse una

seduzione inquietante?
eAZTENTE: No, piuttosto una richiesta che non posso soddisfare. La sento come una

richiesta 
""..tiirtr, 

come... (lungo silenzio). Quando bevo qualcosa di alcolico ho

meno inibizioni.

Ora il paziente parla della vicinanza degli organi sessuali con quelli escretori. Così

si spiegherebbe anche la sua arversione.

ANALT5TA: Si ricorda quindi molto bene le situazioni vergognose e urnilianri, quando

se la faceva addosso all'asilo ogni giorno; non ficorda il piacere di scaricarsr come

qualcosa di liberatorio, ma ricorda le umi-liazioni.

Il paziente arriva poi ali'idea che dowebbe essere praticata la purezza e impedito

l,insorgere del deiiderio spontaneo: ..L'assoluta mancanza di desiderio sarebbe la

migliore protezione contro ogni coinvolgimento sessuale e l'ansia che da esso

deriva.r' Proprio nella relazione coniugale, che non comporta alcuna limitazione,

complicazione o con{litto, e nella quale la sessualità è quasi legalizzata, si scatenano
in modo particolarmente intenso i segnali di allarme interni. Questa osservazione
convince ll paziente del faao che egli ha íntenonzzato i conflitti e le ansie della sua

adolescenza, e ora essi agiscono contro la sua coscienza. Nel suo matfimonio piut-

tosto felice, i rapporti sessuali sono fonte di inquieradine, ed è frequente I'eiacula-

zione precoce o la paura di essere impotente. nonostante sia continuamente inco-
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raggiato dalla mogiie, una persona contenta della l'ita, e nonostante egli stesso, a
Iivello conscio, non abbia particolari scrupoli. Allo sehifo e alla vergogna non rie-
sce tuftavia a tener testa. ..Chi si abbandona al pericolo, finisce malerr, così il paziente
riassume i suoi timori.

8.5.3 Srissione del n'nn{en

La scissione del uansfert spesso serve a trovare gli oggetti adatti alle iden-
tificazioni desiderate. Nello stesso tempo può derivare da un'intenzione
difensiva, dal momento che i rapidi e conrinui cambiamenti impediscono di
soffermarsi sufficientemente a lungo su qualcosa, evitando così le identifi-
cazioni, o meglio la loro stabllizzazione.

Di recente la signora clara X ha inventato una storia su un eremita che vive in cima
a una montagna e da anni viene accudito da una doma che vive nella vaile. Per
risparmiare le forze, a un certo punto, la donna ha cominciato a mandare sempre
più spesso dal monaco ún r^g zza giovane. La paziente si è identificat" cotr qìre-
sta Creatufa ..vOgliOSa ".
La signora avwà parlato di questa storia del monaco con un'amica con ia quale
aveva trascorso la serata. Le due si erano poi salutate con l'augurio reciproco difare
bellissimi sogni, Ridendo mi dice di avei poi veramente .ogtrato qualàsa di bello.
Il sogno non se lo è ricordato subito al risveglio. A poco a poco la paziente sviluppa
il seguente quadro onirico:

pazrENTE: C'era una riunione di tutta la famielia. Compariva lei e sicuramente anche
la signora Z.,la mia precedente terapeuta. C'e.rno anche altre persone con le quali
sono in confidenza e che in un cerro senso sento come la mia famiglia spirituale.
c'era anche il mio fratellastro. volevamo andare tutti insieme in elicottèro nella
mia città natale, dove vivono i miei genitori naturali. Abbiamo aspetato piuttosto
a lungo l'elicottero, ma senza alcuna frerta, così è stato possibile chiacchiérare con
calma. Fravamo in viaggio tutti insieme, e ?vevamo tempà per chiacchierare in pace.
!{o parlato anche con lei, eravamo in piedi vicino al finesrrino e grrardavamo fuori.
Lei era alla mia sinistra, il carattere della conversazione era dirrerso da ouello che
arwiene qui. Più ironico, più scherzoso, con molte allusioni. Mio pa<Ire'l'awebbe
definito punzecchiante. Lei si è fatto un po' più vicino e mi ha d-ato un leggero
spintone sulla spalla. Un gesto che sarebbe poruto venire da mio padre. Un a66or-
daggio amichevole, ma forse c'era anche uno spingere, come i"ono t ngazzinr
quaado, giocando, cercano di spingere gli altri giù dal marciapiede.

Dopo una mia richiesta di chiarimento, la paziente completa poi il quadro del sogno,
in particolare per quanto riguarda il significato della parola ..abbordàre.. La paziénte
sottolinea il carattere amichevole di questo contatto, che tuttavia ha anche ,*".ott-
notazione aggressiva. La paziente conosce la sfumarura popolare del termine, ma
nel sogno il gesto non le aveva suscitato alcuna sensazionì spiacevole. Le vengono
in mente i suoi rapporti con i ragazzi nell'età della pubertà, ihe retrospenirrr-Lnt.
non Ie appaiono né ripugnanti aé indecenti o spiacevoli, e dice testualmente: <.euesto
è 'n livello per me possibile e accessibile, il modo in cui allora mi facevo forza e
cercavo contatti con i ngazzi della núa età. Non riuscivo a fare gli occhi dolci e
tanto meno a Oirtare. Quando capivo che poteva uscirci qualcosa, ó"..^rro di stabi-
lire un conatto fisico in maniera grossolana, scatenando una piccola zuffa.r, poi
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parla della relazione con suo marito: ..Sono sempre alla ricerca di qualche arma
prodigiosa, per far uscire mio marito dal suo riserbo.,'
Stabilisco u.n nesso fra passato e presente, richiamando l'attenzione della paziente
sul fatto che vengono messe insieme la vecchia e la nuova famiglia, compresa la
famiglia psicoanalitica, che si riuniscono e intraprendono una visita alla città natale.
La signora Clara X osserva spiritosamente che da ciò si può facilmente dedume
qtanto sia legata alla famiglia.

pAziENTE: Mi piace molto stare in mezzo. È un sentimento che nella mia famiglia
athrale, con m-io marito e mia figlia, non ho, non mi sento protetta e consideràta.
Sento un'enorme forza centrifuga, ma anche i'obbligo, la costrizione a rimanere Iì,
per compiacenza. C'è un enorrne tensione tra le due forze. Nel sogno mi sorìo sen-
tita al posto giusto. D'altro canto nei giorni scorsi mi è venuta iri mente la conti-
iuazione di quella strana storia del monaco. Laragazzzvogliosa si geta con impeto
tra le braccia del monaco, lo guarda e dice: ..Cosa facciarno adessoltr Il monaco si
alza elz prega di scusarle; ..Ticapisco, ma purtroppo in questo momento non posso
aiutarti. Ho capito improwisamente tutto quello che ho perso in questi vent'anni.,t
Poi si avvia giù per la montagna e si stabiiisce nella capanna della donna anzíana.
Laragazza torna a casa e si cerca subito ttairagazzi del quartiere un giowne amante
con il quale trascorre la notte. Il giorno dopo va sul monte e incendia la capanna
del monaco, anche se si può dire che non ne ha più bisogno.

Mi concentro soprattutto sull'aftonto subìto dalla ragazza,a,crilzpaziente replica che
per questo si cerca subito un sostituto. Ma il sostituto non la soddisfa, proprio perché
è solo un sostituto, A questo punto interpreto gli aspetti transferali della storia.

.{NArrsre.: Viene sponaneo presuppore che io vesto i panni del monaco, e la vec-
chia donna che per anni si è presa cura del monaco sulla montagna è la sua prece-
dente terapeuta, che ha lo studio proprio in collina.

Proponendo questa interpreazione non ho pensato che nella terapeuta precedente
la paziente non aveva assolutamente visto una donna anziana, bensì si era identifi-
cata con lei e aveva fantasticato una facile via d'uscita dalla rivalità edipica attra-
verso I'identificazione. Secondo la sua amica il monaco awebbe anche potuto accet-
tare I'olTerta dellaragazza e vivere con lei nella sua caparìna.

pazrENTE: ..Cosa farebbe in questo caso la vecchia?n, mi ha chiesto la mia amica.
Mi misi a ridere e, senza neanche pensarci troppo risposi di slancio: ..Le vengono
i reumatismi.tr Ero assolutamente certa che l'anziana donna awebbe sofferto di que-
sto disrurbo cronico, e solo più tardi mi venne in mente che mia madre rle aveva
sofferto per anni. In quei momento mi fu chiaro che l'anziana donna era rnia madre,
così come l'ho vista o come si è posta nei miei confronti. Sacrifico vent'anni della
mia vita, metto da parte le mie aspirazioni e i rniei desideri, e poi mia figlia minac-
cia di andare con l'uomo che ho accudito, con il monaco. Anche mia madre, però,
non sarebbe mai riuscia a imporsi in modo aggressivo.

Approfondisco ulteriormente il tema della rivalità aggressiva, in particolare in rela-
zione alle sue inibizioni che si sono sviluppate a partire dalla compassione per la
madre, cosicché lei poteva esprimere la propria grazia glovantle solo in modo indi-
retto. In realtà la paziente si sente inferiore rispetto alia figlia. Riassume la sua situa-
zione in tono molto corilnosso e agitato.

rA'zTENTE: Sì, nella storia solo alternativarnente I'una e I'altra, la vecchia elaragazza,
non so ancora chi sono realmente.
ANArrsri.: Lei ha cercato una soluzione che potesse farla uscire dal dilemma, vale a
dire non essere nessuna delle due, ma a volte essere una persona molto disinvolta,
a volte spinosa, o protetta da ,tna corazza come una tartaruga.
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pAzTENTE: Sì, ho deciso di non essere una donna. L'ho vista come la soluzione mieliore
per tutta ta famiglia, appendere la mia fiaccola sotto il moggio e rimanere lì. 

"

Faccio notare alla signora Clara X che la sua amica I'aveva incoraggiata a fare un
sogno molto bello e stimolante e le aveva infine dato il consiglio di mangiare qual-
cosa di buono prima di addormentarsi. ..Sì, ha approvato il mio consumo di dol-
ciumi.tt Poi si parla deile abitudini alimentari a casa sua e della sua amica, e in par-
ticolare delle difficoltà di mettere d'accordo le esisenze alimentari dei bambini con
queile degli aduld. (Uno dei suoi sintomi consiste-nel mangiare di nascosro dei dol-
ciumi durante la notte; lei stessa ritiene di avere spostaro su di essi il soddisfaci-
mento dei propri bisogni.)
In relazione con il sogno, il dialogo ruota su come sia diffrcile creare, a tavola, in
famiglia, un'aîrnosfera accogliente, gradevole e piacevole, e non lasciare questo
impegno alia moglie e alla madre. La pazíente passa quindi a lamentarsi del marito,
che non ha mai soddisfatto le sue richieste di cenare o di uscire qualche volta senza
i bambini. A parte lo spostamento notturno, il massimo che può fare è fare qual-
cosa di piacevole con le sue amiche. Scusandosi per il faao di usare la parola di
noda Frust (fi:ustrazione), la, pazierrte lamenta che la sua disperàzione deriva non
tanto dalle privazioni, ma soprattutto dalla colpa che gliene fa il marito, o gli uomini
in genere. Si lamenta riolentemente dell'incomprensione dei marito, che considera
la sua ..mattanan responsabile di tutto, ma che non fa niente per cercare di conci-
liare i loro interessi divergenti.
Dopo aver riconosciuto le reali difficoltà, faccio notare che lei stessa è giunta solo
leniamente a essere indipendente dai propri bisogni, e che forse esistono Lold modi
per portare suo marito, come il monaco, a considerare altre soluzioni. Ar,wilita, al
termine della seduta, la paziente rimane deli'idea che sia rutta fatica sprecata. Il
marito vede in lei solo ìrn mostro, un caso contro natura. La signora Clara X vor-
rebbe almeno liberarsi dal costante senso di colpa e dalla u.rgógn, per il proprio
fallimento.
È evidente che, continuando a rimproverarsi a vicenda, i due fronti si irrigidiscono
e la distanza tra i due aumenta. E ug-ualmente olwio che la paziente si scarica attac-
cando il marito, il quale, a sua volta, le dà sempre più frequentemente del mostro.
In un'interpretazione di transfert conclusiva, sottolineo che lo spazio di mo\rimento
all'interno della famiglia primaria, così come della famiglia spìriruale (la famiglia
psicoanalitica, quindi il suo rappofto con i terapeuti uomini e donne), viene defi-
nito da tutte le persone coinvolte. Così, nella storia del monaco, ad esempio, lei
stessa aveva scoperto che non aveva ceduto al suo coneggiamento.
Nella seduta successiva la paziente si ricollega al sogno.

rAzTENTE: Nell'ultima seduta ha anche detto qualcosa di molto importante. Mi rife-
risco alla mia compassione per la donna anziana. Avevo detto che la donna si sarebbe
ammalata di reumatismi. Ho riyissuto la storia di mia madre, che si è sacrificato
vent'arini per la famiglia, mettendo da parte i suoi desideri e le sue aspirazioni. Nello
stesso tempo, come figlia, rni sento così legata a lei da non volermi opporre. O
come posso dire, sarebbe stato ingiusto o meschino, farmi spazio e scacciarla dal
nido. Lei allora ha detto qualcosa del tipo che è per questo che vivo in modo par-
ticolarmente dif&cile le situaziooi di competizione con mia figlia. Vorrei chiederle
se la pensa realmente così, se pensa sia'un'effettiva situaziòne d-i competizione.
Anch'io infatti ho il chiaro sosp€tto che lo sia, ma nello sresso tempo.penso sia una
grande sciocchezza. Cos\ continuo a girare sempre intomo alle stesse cose.

La signora Clara X porta a questo punto un esempio, secondo lei ridicolo e banale,
della sua collera perché la figlia era orgogliosa di batterla sul tempo nel vestirsi e
nel prepararsi.
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Le ricordo allora come aveva risolto il conflitto partendo dalla compassione: il suo
compromesso di non essere né I'una né I'altra, rna di aver trovato wa fetza via,
quella del rìon essere una donla ma un ragazzacclo.

eAZTENTE: Questo è giusto, ma lei corre un po' troppo. Per me è dalvero impor-
tante che qualcuno capisca, mi aiuterebbe a vivere in modo meno te-so questa stu-
pida battaglia che combatto ogni giomo con mia figlia. Fino a che punto lo fa con
innocenza, e fino a che punto con intenzione? Per me è difficilissimo tenere sepa-
rata la realtà da quello che notoriamente faccio di sbagliato. E darvero sempre cosìl
ANALTSTA: Intende la rivalità tra madri e fislie?
pazrrNn: Sì, È terribile. La cosa peggroie è questa vecchia convinzione che per
I'amor del cielo non deve esserci. Sul avolo tulto si wolge in perfetta armonia, e
sotto volano calci negli stinchi.
ANALrsra: Sì, non si può competere o rivaleggiare apertamente. E una cosa che ha
a che fare con l'avere, la proprietà, i'invidia del cibo degii alui. Questa invidia è un
aspetto della rivalità, un altro aspetto è chi riesce a farsi bella più velocemente.
IAzTENTE: Sì, come adulta ho molte più possibilità e più margini di libertà. Eppure
vivo tutto come se paxissi da una posizione peggiore, come se dovessi infliggere a
mia figlia un colpo violento, e allora mi dispiace, questo si lega sicuramente ai fatto
che da niccola mi sono dal'vero esercitata a nascondere i miei meriti e a limitarmi
consapévolmente. Con questa soluzione, a casa mia me la sono cavata bene, non
facendo né una cosa né I'altra, non mettendorni contro mia madre, ma restando un
passo indietro e comportandomi come un rzgazzaccio. In questo modo ho ottenuto
molte lodi anche da pane di mio padre. Un figlio un po' discolo, un po'maschiac-
cio, in fondo gli andava anche bene. In qualche maniera ho avuto in modo molto
indireno il suo riconoscimento e ho stimolato il suo interessamento. Probabilmente
non avrebbe saputo che farsene di una bambinetta tutta pulita e carina, perciò per
me era una soluzione fantastica, e quindi l'ho imparata molto bene. Per questo non
mi sorprende se non riesco a progredire.

Sollecitata da una lettera del fiatello, la paziente passa ad aftontare il probiema
della creatività femminile posto da suo &atello, il quale scrive con noncuranza di
avere spesso fantasticato su com€ sarebtle stato se fosse stato donna. Secondo Iei si
trata di una cosa narurale, lo stesso desiderio che hanno certe vohe le donne di
essere uomini. Ma, si domanda, che cosa, della storia familiare comune, si nasconde
dietro questo discorso?

IAzTENTE: Credo che si sia reso conto come me di qualcosa di simile ma dal punto
di vista del figlio maschio. Anche rrrio fratello ha sofferto che mia madre si sia sen-
tita una vittima, come non ci fossero stati momenti di gioia. Come se per anni non
avesse potuto fare altro che dar da mangiare ai suoi monaci.

La paziente sospira e nota con un tono interrogativo che nell'ultima seduta avevo
stabilito un collegamento tra me e la dottoressa Z. (a precedente analista).

ANALTSTA: Tutti e due eravamo rappresentati nel sogno. Sì, la dottoressaZ.haabi'
tato qui sulla collina per anni. Naturalmente rimane i-l problema del contesto in cui
si deve collocare, se sopra il tavolo o sotto.
IAZTENTE: Io però la vedo in un altro modo. Io non vedo la dotloressa Z. come una
donna anziana, ma come una donna giovane e indipendente da ogni punto di vista.
Prima era qui e poi si è resa indipendente. Non ha percorso la via del sacrificio
come la donna anziana, al contrario, è una persona allegra e ottimista, fresca come
una fontana, come si suol dire,

La signora Clara X si identifica con la sua precedente analista che se n'è andata per
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la propria strada, e racconta alcuni particolari di una corrispondenza avuta con lei.
Il discorso verteva su un quadro di un pittore preraffaellita che dipinse
l'Annurciazione di Maúa (veói 2.4.).Il quadro era riprodoto in un libro dal titolo
Il sesso matto.Il concepimento virginale è un tema moito scottante per persone che ,
come la paziente, vogliono sottrarsi alla sessualità.

rAZTENTE: Pensavo non potesse essere vero. Maria, che dalla figura e -da! traai del
viso appare come una giovane anoressica, guarda tutta spaventata al futuro che le
viene annunciato. Aiuto, devo diventare madre. Ma io non lo vogliol Paura, paura.
Quando scrissi alla dottoressa Z. che volevo fare una copia di questo quadro, mi
rispose domandandomi perché non lo disegnavo in modo diverso, come una donna
seduta sul letto che guarda consapevolmente al futuro. Così, impror,-visamente, ho
di nuovo preso le distanze da questa idea di disegnare.
ANALrsra: Sì, lei può plasmare come l'uole il suo furLrro e la sua immagine. Le cose
non devono pet îorzz andare sempre avanti così.
?AZTENTE: &lio marito è abbastanza rassegnato.

La paziente descrive i zuoi tentativi di iwicinarsi a lui, e come sia fortemente domi-
nata da un'aggressività subliminale. La seduta termina corì una storia sull'awicina-
mento di una coppia che cerca di raggiungere la propria autonomia affettiva. In
questo modo il transfert è tornato a occupare una posizione centrale.

8.5.4 Legame nnteî'no

Il paziente Heinrich Y, di lS anni, soffriva fin dalla tarda adolescenza di distonia
depressiva, con notevoli disrurbi nella sua capacità lavorariva, che già negli anni
delJ'università I'avevano portato a sottoporsi a una psicoterapia di sostegno durata
quattro anni. Fortemente legato alla madre, il signor Heinrich Y è scapolo e vive
con i genitori; nega categoricamente di avere un'immagine paterna positiva. Durante
gli studi era stato costretto a trascotrere qualche anno in un'altra città, ma soltanto
presso la madre trovava soddisfatte tutte le sue esigenze.
Come quarto di cinque fratelli è sempre stato, secondo la sua valutazione, il più
svantaggiato. LIn marcato sentimento di inferiorità aveva pesato già sulla sua fan-
ciullezza e adolescenza. Dalle sue osservazioni rerrospettive suila terapia precedente
si poteva dedurre che dalla tecnica direttiva applicata dalla psicoterapeuta, una donna
anziana e molto religiosa, avesse potuto trarre ùna certa sicr:rezza e un aiuto. La
sua ambivalenza, come si può cogliere anche dal presente racconto, è tuttavia rima-
sta repressa.
Atnralmente vive di nuovo con la madre bigotta che lo arnmira, lo accudisce, e lo
controlla anche, aiutandolo a otgtrúzzare i diversi appuntamenrì con le donne e
sopportando con pazienza le sue ricorrenti depressioni. I1 carattere statrile di que-
sto adartamento alla vita newotica si riconosce anche dal fatto che diversi anni prima
un collega gli aveva insistentemente mostrato la necessità di sottoporsi a una psi-
coterapia. L'offerta di un'analisi alcuni anni prima era fallita per la sua ambivalenza;
aveva preferito soddisfare le sue aspettative passive con alcune sedute di ipnosi e
cure omeopatiche, che diedero risultati di breve durata.
Le oscillazioni del suo umore sono súettamente leeate all'amrnirazíote e al rico-
noscimento; in loro mancanza si verifica l- r.p.nairio mutamento in senso depres-
sivo. Nel ..legame" con la madre trova sicurezza, lei non gli negherà mai la sua
dedizione e le sue cure. Le motivazioni consce della sua pennanenza nella casa dei
genitori sono la comodità e la possitrilità di fare i soliti rimproveri al padre. A causa
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della sua accentuata ipocondria, il paziente costringe la madre a decidere il menù
del giorno a seconda del colore delle sue feci dei mattino.
Le sue relazioni extrafamiliari sono limitate e si restringono. a determinate persone
in grado di soddisfare determinati desideri. Si tratta soprattutto di donne con le
quali wolge attività nel tempo libero, ma rifiuta qualsiasiloro ulteriore richiesta. Al
tempo stesso cerca ..1a donna della sua vita>r, che riassuma in sé tutte le doti finora
incontrate nelle diverse persone. Con gli uomini si limita ad avere contatti profes-
sionali e teme di farsi coinvolgere in amicizie più profonde.
La crisi che ha condotto il sienor Heinrich Y a entrare in trattamento è stata sca-
tenata dal timore di ru"r. -.r-ro incinta un'amica e di dovenene assumere la respon-
sabilità.
Dopo il periodo iniziale, in cui l'ateggiamento del paziente era cararterizzato da
una grande insicurezza e da una notevole sfiducia - così profonda che una volta si
rifiutò di pagare le sedute - ne1 giro di alcuni mesi fu possibile eliminare i suoi
dubbi e creare così le condizioni esteffìe per l'analisi.
Alcuni mesi dopo l'inizio del trattamento (seduta 8ó) il signor Heinrich Y comrn-
cia a parlare dei faaori che hanno cambiato radicalmente la sua rrita negli ultimi
tempi; nomina, tra le altre cose, la relazione con I'analista. Dice che da quando mi
conosce, per la prima volta ha la sensazione di essere seguito, ben accolto, e di poter
parlare. Suilo sfondo di questo panegirico c'è il timore che i suoi sentimenti calo-
rosi possano aver a che fare con l'omosessualità.
Innanziruno lo tranquilizzo facendogli notare che fiducia e omosessualità sono due
cose diverse. Cerco così di sottoiineare le differenze per far affiorare più chiara-
mente le equivalenze inconsce. Questa mia supposizióne viene confermata.
Dice che ha paura di trascendere: <.Non posso rnica buttarle le braccia al collon,
cosa che awebbe fatto volentieri oggi all'inizio della seduta. EgLi fa risalire questa
svolta al periodo di Pasqua (la seduta ha luogo in maggio), quando tornò in seduta
dopo Ie vac^nze con la sensazione di andare a un appuntamento con un'amante.
Neile settimane precedenti avevo notato un aunento dei suoi sentimend positivi,
ma non li avevo interpretati. Ora lo invito a descrivere meglio le sue paúre.

IAZTENTE: Non sono sictro che si tratti di semplici sentimenti di tenerezza.Tzlvolta
mi innamoro ói ragazzi (apprendisti con i quali è a contaîto sul h.uoro), cos\ a distanza,
in particolare di quelli che assomigliano a me da giovane; mi attirano sopramrto i
biondi.

A questo punto si interrornpe e tace a lungo. Gli chiedo se gli sia venuto in mente
qualcosa di particolarmente penoso.

IAZTENTE: Beh, sì, ho alrrto un pensiero che mi viene spesso, ma che allontano sem-
pre rapidamente. Se potessi una volta tanto iccarlo in un bel culo, sarebbe una cosa
fantastica.
ANALrsr.{: Sì, e che ci sarebbe di fantastico in questo?
IAzTENTE: Naturalmente sarei io quello attivo, e come parmer porrei avere un uomo
o anche una donna, in ogni caso norì mi interesserebbero le parti davanci. Mi inte-
resserebt e solo il movimento, solo questo dentro e fuori. Finalmente ci sarebbe qui
uno sfintere che stringerebbe stretto stretto il mio pene.

Poi, per proteggersi dalla sua angoscia di castrazione, continua con un'affermazione
di disprezzo per 1e donne e i loro ..buchi flaccidit' nei quali teme di sprofondare.
Dice che è per questo che I'altra immagine, quella della sîrozzatura awolgente, ha
per lui un fascino incredibiie. Ma ha sempre alloatanato rapidamente questo pen-
siero quando gli veniva in mente, perché è una cosa di cui non si può certo parlare
con qualcuno.
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aNAlrsrA: Quando all'inizio della seduta mi ha comunicato I'emozione di aver tro-
vato qualcosa di nuovo, qualcuno che è qui per lei e l'ascolta, forse intendeva anche
dire che qui si possono esprimere queste fanasie, senza ricevere un rifiuto.

Il paziente si sente ora sufficientemente sicuro per comunicarmi per la prima volta
le sue pratiche mast$rbatorie, che preferisce ai rapporti con le donne perché così
può stimolarsi nel punto in cui prova più piacere. II glande è eccessivamente sen-
sibile, mentre la parte più eccitabile è il corpo del pene. La fanasia di imitare con
la mano lo sfintere anale lo eccita in modo particolare.
Per comprendere le mie riflessioni su come procedere ulteriormente, è importante
dire che io lasciai assumere il ruolo attivo e non diedi alcuna interpretazione
profonda, come ad esempio la probabilità che dietro ai <.buchi flaccidi" si nascon-
desse I'angosciante fantasia della donna che lo divora (castrante). Perciò alla fine
della seduta sottolineo soitanto che firro a quel momento aveva tenuto per sé que-
sti pensieri per paura di essere rifiutato.
Il paziente inizia la seduta successiva con un sogno fatto dopo I'ultima seduta, riguar-
dante un corso di sci.

rAZTENTE: Sciavo in gruppo e venivamo gurdati da una donna che ci disse che era-
vamo irrimediabilmente malati. Si aspettava da noi che annegassimo in un lago. Io
mi sono spaventato all'idea della morte e ho detto che non volevo morire. E di
nascosto mi sono fatto da parte. Gli altri hanno obbedito all'ordine e sono anne-
gari. Vedevo le loro teste neil'acqua e urlavo che awei trovato sicuramente qual-
cuno che awebbe poruto salvarmi. Che morissero pure, io volevo rrivere. Poi mi
sono rifugiato suli'altra sponda.

La donna gli ricorda <<Emma>', come chiamava in tono sprezzante la sua terapeuta
precedente. IJna volta gii aveva raccotìtato di aver alr-rto un paziente che, dopcr
quattro anni di trattamento, si era ucciso; probabilmente aveva I'intento di disto-
glierlo dall'idea di fare qualcosa di simile. Allora lui aveva pensato; <<Invece io mi
amm zzo, così questa stronza capisce che non vaie proprio un tubo.>> La voglia di
uccidersi allora era stata molto forte, ma adesso voleva vivere. In un certo senso
dice di essere un po' arrabbiato anche con me perché non avevo cominciato il trat-
tamento subito dopo i colloqui preliminari. Poi prende le distanze dal carattere
fortemente affettivo dei rimprovero, dice che devo aver avuto le mie ragioni per
comportarmi così, ma emozionalmente non riesce ad accettarlo. Era ancora arrab-
biatissimo con me. Con fare risoluto mi mette al corrente dei pensieri suicidi ar,-uti
nelf intervallo rra i colloqui preliminari e l'inizio del trattamento. Continua ad
accusarmi e mi attribuisce ìa responsabilità di averlo fatto star male. Mi rimoro-
vera del famo che nei colloqui preliminari awei dourto dargli più ,p.rnrr., ri .r"
aspettato più dolcezza, anche se, conoscendosi, sapeva che sarebbe bastato al mas-
simo per un paio di giorni.
A questo punto posso richiamare la sua attenzione sulle aspettative di guarigione
espresse nel sogno. Il signor Heinrich Y coglie immediatamente I'occasione: sì, un
salvatore, questo è quello che cerca. Gli viene in mente che le parole: ..Voi potete
morire, ma io voglio vivere" provengono da un salmo che recita dalle tre alle cin-
que volte ogni giorno. Aveva scelto la precedente rerapeuta per il suo orientamento
cristiano, ma poi si era sentito eccessivamente oppresso dal punto di vista morale.
E vero che I'aveva aiutato a superare dei momenti difRcili ai tempi dell'università
- un po'come una madre chelo esortava - ma nello rtarro t.*po I'aveva moral-
mente ricattato: se non avesse abbandonato le sue sudice fantasie àwebbe famo una
brutta fine, come quell'altro paziente.
Adesso il signor Heinrich Y racconta che ieri era insieme l un? ragazza e si sono
lasciati andare a pubbliche effusioni. Dall'eccitazione si era senrito crescere un
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grande rigonfiamento nell'avambraccio. Arrebbe potuto sradicare gli alberi, men-
tte le ragazze sono troppo deboii per queste cose.
Consideiando la tematica del uansfert omosessuale che sì sta sviluppando, fornisco
questa interpretazione: lui spera che io sia sufficientemente forte da reggere
all'inco.rtro di lotta con lui, che possa tener testa alla sua forza a lungo immagaz-
zinata. 11 paziente ride forte e in modo liberatorio. Quando esce sono chiaramente
visitrili tracce di lacrime nei suoi occhi.
Con la mia interpretazione ho poftato la passività del sognatore, alla ricerca di un
Redentore, alla posizione attiva-di colui che, cafibrando le proprie {orze con quelle
del padre, riescè a conquistarsi un proprio posto in questo mondo. L'interpreta-
zione deriva dalia riflessione che alla base della denigrante e spesso cìownesca imma-
gine che il paziente ha di sé vi sia una difesa da violenti sentimenti di rivalità,-per
iorrrr., neila posizione óel rrLgazzino indifeso esposto all'azione casuante della
madre, un'identificazione virile con il padre. L'anaiogia con la boxe esprime pro-
prio questo, una misurazione delle forze ai confini tra il ludico e il reale, all'intemo
del ring. La fantasia messa a fuoco nella seduta precedente sulìa modalità di masrur-
bazioné da lui preferita - consistenre nelìo stringere in modo forte e saldo il corpo
del pene con [a -a.ro chiusa ad anella (ring) - contiene anch'essa un significato
omosessuale e di piacere riferito al corpo.
Nelle sedute successive diventa manifesto che, ne1 suo dialogo interiore, il signor
Heinrich Y si rivolge a me chiamandomi con il nome di battesimo, che usa nella
forma infantile. Confronta la sua figura forte e sportiva con la mia, e non crede che

sarei alla s;'Jia altezza in un confronto corpo a corpo. Usa I'effettiva differenza di cor-
poratura per denigrare, accecato dall'odio, il padre, soio dai_punto di vista della cor-

potrtora. Di lui, nella prima fase del trattamento, fornisce f immagine di un buono
à nulla, privo di forze e di nerbo, che dopo la guerra, quando lui aveva sei anni, non

era più iiuscito a riprendere 1a professione e avel? mantenuto la famiglia in modo
insufficiente con lavori occasionaii.
Dal punto di vista della tecnica si tratta di mostrare ..l'altra spondat che il paziente

".r.i 
p.t liberarsi dall'abbraccio potenre, premuroso ma anche divorante deila

madre. Col procedere dei trattamento questo tema verrà rielaborato. Diventerà
chiaro come situazioni awolgenti rappresentino in modo concreto per il paziente
una madre pregenitale, alla quale deve rimanere unito e che, nelle figure di donne
idea\zzate é intercambiabili, determina anche la sua vita sociale. Tutto ciò viene di
nuovo rappresentato in un sogno, i1 cui tema è il pericolo di morte. L'amrale fat-
tore scatenante di questa paura è che il paziente, come risultato di un anno emezzo
di lavoro, ha deciso di cambiare casa e di cercarsi un appaftamento propriol in

seguito fa piani concreti per costruirsi una casa.
Cóme prima cosa il paziente commenta iI fatto che io ho chiuso le tende della sanza
(per ripararla meglio dal sole): ..Sarà bello la prima vola ch9 pogò thir$e1e le tende

"-."g 
it.i"." Poi mi racconta della ricerca della casa, delle dif&coltà che ha incontrato.

Dice che in famiglia è diventato sempre più allergico a molte cose, però non rrrole
andarsene lìtigando, ma solo rendersi più indipendente. Neglì ultimi tempi ha fatto

due sogni molto strani, che tr?ttano del pericolo di mone. Racconta il seguente sog'no:

pAzrENTÈ: Sto attraversando con uno zaino un sottopassaggio; una donna, un'ita-
liana, deve accompagnarmi. Mi dice: ..Ci sono dei teppisti che la possono assalire.tt
Ternúnato il sottopassaggio, la doma scompare, e in effetti arrivano due tipi. Uno
mi suappa lo zaino e lo getta all'altro; io non riesco a difendermi. E terribile, in
questi sogni sono sempre inferiore al mio alversario.

La sua prima associazione riguarda l'italiana. r\4i ha già detto più volte che Ia donaa
dei suoi sogni è una bel]lezzl dai capelli scuri e dagii occhi ardenti, come quella del
quadro appeso nel salotto della casa paterna.
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eAZTENTE: Da dove viene? Llldmamente ci penso condnuamente; questo sogno mi
è rimasto impresso nei dettagli. Finché la donna è con me, nessuno mi fa nienre.
Nessnno dei ragazzacci mi fa niente. Ieri sono andato a fare una passeggiata con
una mra rìuova conoscenza. Mi è venuto in mente che a ogni esame sono stato
accompag"nato da una donna. È evidente che soio con una doioa .iesco a dominare
la vita. cosa sigrrifica lo zaino? Gli altri mi portano via le cose. (Torna a parlare della
fatura dtrynadelle suefcntasie): credo che dovrò fare la separazione dei beni, o meglio
ancora, che la donna dowebbe pagarmi I'affitto. Forse i due teppisti camivi sono gli
inquilini.

Gli chiedo che cosa gli fa venire in mente il sottopassaggio.

IAZTENTE: Boh, mi vengono in mente solo cose senza senso. Ma sì, il sottopassag-
gio credo mi ricordi i miei doveri, I'anno venturo sarà dura. Le varie p..ron, ,orio
forse le decisioni che devo prendere per la costruzione delia casa, il lavoro, le cose
da fare. Sin da bambino uno dei miei compiti più importanti è stato difendermi dai
pensieri impuri. Nei miei pensieri vedo il pericolo deila dannazione eterna. Basra
una frazione di secondo per formulare un pensiero impuro che rappresenta un pec-
cato mortaie. Se in quel momento si cadesse a terra morti, si sarebbe dannaúper
I'eternità. E una cosa terribile. Qui poi è ancora peggo, perché devo, o *.glio
posso dire turto. Di sera mi viene spesso in mente: *Cavolo, oggi sul iavoro hai di
nuovo detto cose che non dovevi, prima o poi qualcuno d rovinèrà.r,
eNarrsre: Le sue associazioni a proposito del sottopassaggio potrebbero essere senza
senso o impure.
pAzTENTE (ride): Sì, allora devo dirle subito, mi è venuto in mente proprio adesso,
che lo sto mettendo dentro la figa, sto entraado in un buco profondò, che nasconde
tanti pericoli. I,a donna mi dice nel sogno: ..Non ,t . p"rr.à.r, Forse, quando final-
mente troverò.la donna giusta, non awò più paura e potrò entrare nel b..co senza
preoccupazrorx.
AN.{lrsrA: Forse anche lo zaino ha un significato sporco.
pAzrENTÉ (ndendo): Beh, quei ragazzi, dovevano avere più o meno quattordici anni,
forse sono un simbolo, forse portano r-ia i miei sacchetri. (Dopo uia pausa piutîîrto
lunga): Ogg; ho di nuovo dei dubbi sul lavoro che stiamo facendo qui. Cosra così
tanto, i soldi si volatilizzano. setrantaserte marchi a lei, e trenta maichi che nerdo
per Ie ore di permesso dal lavoro, fanno centoserte marchi. Probabilmente in que-
sto momento sto cercando degli argomenti per sminuire il lavoro che stiamo facendo,
per ridurre le sedute. Quando le giornate cominceranno ad allungarsi dowò pure
eliminare la seduta del venerdì. Forse ii sottopassaggio signifi., atrche che non vedo
nessuna luce nell'analisi. Forse lei è la donna, e il soropassaggio significa che devo
sottomettermi. credo che qui sia come in qualsiasi altra situazione, preferirei sem-
pre sottomettermi, per essere da'"'vero sicuro che tutto vada bene.
ANAr.rsrA: Ciò significa che dovrei proteggerla dai ragazzacci, dai suoi eattivi pen-
s1en.

lAzrENTÈ: Sì, tenere lontani i pensieri sporchi, questa sarebbe già una cosa ben fatta.
E,l'unico pericolo che c'è qui, l'unico male. Credo di pot". esier" orgoglioso di me
adesso, qualcosa I'ho ben tirato fuori dal sogno. Mi sento già sopraffaè.
ANArrsrA: Quanti anni aveva, quando era ui ragaaccio cón i pànsieri sporchi?
pAZTENTE: Mah, tutte queste cose prima le rifiutavo in modo radicale. No, non è
proprio così; nafuralmente, leggevo, anche di nascosto, ad esempio sull,insemina-
zione artificiale nelle donne. Me lo faceva sempre venire duro à-" ,- manello.
IJna volta ho anche visto un seno nudo. A diciotto anni ho letto ul libro, c'era solo
scritto che due avevano dormito insieme. Accidenti, quello mi ha eccitato.
Naturalmente poi sono andato a confessarmi: che scemenza, sono stato proprio un
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credno, ho sprecato la mia vita. Adesso ho trentacinque anni e non ho vissuto per
niente. Grazie a Dio, forse dentro è ancora tutto a posto.
ANArrsrA: E dawero ancora tutto intatto dentro il sacco (te*noQ?
IAZTENTE: Mah, mi sento così impotente, come se mi avessero rubato i coglioni.
Sono incapace in qualsiasi cosa. Naturalmente riesco a sopralwivere, ma non come
me I'ero immaginato, da questo punto di vista sono impotente. Mi ero immaginato
così tante cose (pausa): Mi passano delle cose per la testa, forse sto cancellando le
storie con 1e donne, non voglio dirle niente, rni vergogno terribilmente. La mia
îrtova Í^gazza si è congrarulata con me perché non ho sposato Rita, che lei cono-
sce. Credo di vergognarmi, adesso rni sgriderà. Sabato sono stato con una a 4., e
I'ho fatta innamorare di me, si chiamava Berta; e poi domenica sono stato con
Claudia. Tutte queste storie con 1e donne rni danno dawero da fare, certe volte è
ì:n vero lavoro tenerle separate.
aNAr,lsrn: Tùtte queste donne le danno l'impressione che nel sacco, nei testicoli, ci
sia ancora qualcosa.
rAZTENTE: Sì, è un po' un modo per proteggermi. Non appena diventa qualcosa in
più, ricomincia ia solita storia, e rufto si concenua sui miei testicoli. E per questo
che non vorrei mai sposarmi in inverno, credo che mi toglierebbe ogni energia, e
sciare è sempre stato il mio grande amore. Insomma sarei completamente giù di
batteria (po*o).
ANAr-rsrA: Lei si vergogna anche perché ha paura che io la condanni.
pAzrÉNTE: Sì, prima questa parila era molto forte, adesso un po' meno, ma conti-
nuano a venirmi in mente delle cose che non riesco a dire subito. Ad esempio
adesso vedo f immagine di una vagina in sezione. È un'immagine che condnua a
tornare sempre a galla, che si aggrappa a me, e più mi sforzo di mandarla via, più
diventa chiara. Questo mi ricorda che una volta un insegnante aveva distritruito
dei fascicoletti illustrati sull'educazione sessuale. C'era anche una figura che rap-
presentava i genitali udti. Tengo ancora quel fascicolo in un armadio che apro
raramente, ma qualche volta capita, e allora lo tiro fuori e lo g-uardo. Questo mì
piacerebbe proprio vederlo, poter guardare come si muove avanti e indietro- E
per questo che mi piace masrurbarmi davanti allo specchio, perché così posso
vedere bene cosa succede. E molto importante che a un certo punto non scom-
paia. Questo è quello che provo sempre con 1e donne, questa sensazione di per-
derlo di vista. Una volta ho detto a Rita che preferivo che lo facesse con la mano,
che mi sarebbe piaciuto molto di più, perché così almeno potevo vederlo. Il fatto
di guardare è importantissimo, su questo vivo un conflitto. Nella fantasia vorrei
riuscire di nuovo a farmi una scopata come si deve, così, dentro e fuori, ma in
realtà non posso perderlo di vista.
ANALTSTA: Le viene paura quando interrompe il contarto visivo.
eAZTENTE: Sì, quando non vedo una coia, ne perdo il controllo. Quando mi viene
duro, tanto che la Claudia 1o ammira, ma appena devo usarlo, sparisce rufio; credo
che dipenda dawero dalla paura. Se soio potessi avere fiducia in quella ngazza.
Forse quando awò finalmente una vera moghe, di cui mi fido, allora forse ci riu-
scirò. Sicuramente non è soitanto la paura di metterla incinta, ne sono convinto.
ANArrsr.E: Quindi di fronte alla donna lei è diviso: da un lato ha paura e dall'altro,
nel sogno, è quesa che la protegge.
IAzTENTE: Sì, è proprio strano, da ul lato vorrei avere una donna, ma poi non rie-
sco ad avere fiducia in lei. Credo di avere un gran bisogno di successo. Come unità
di misura del trattamento considero I'aumento di energia. Ho forza soltanto nella
parte superiore del corpo, ma poco nella testa e al di sotto della cintura. Mi manca
proprio la linfa viale. Questo mi fa pensare che appena awò finito la casa mi costruirò
un sacco di sabbia e comincerò a tirare di boxe.

417
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lCommentof. Nel rivedere questo protocollo si è colpiti dal linguaggio vol-
gare e scurrile del paziente, che ricorda il modo diretto e spontaneo con cui
gli adolescenti maschi sono soliti parlare tra loro di argomenti sessuali. Questo
aspetto formale è particolarmente indicativo della siruazione di transfert pre-
sente nella seduta. Tuttavia il modo pittoresco e diretto esprime con imme-
diatezza le fantasie inconsce che probabilmente sono attive in quel momento.
Diventano così evidenti la svalutazione difensiva della donna, la notevole
aggressività inconscia (..ce I'ho come un martellor,),le sue angosce di castra-
zione ecc. Ciò nonostante, questo tipo di linguaggio può causare problemi
tecnici. L'analista potrebbe chiedersi fino a che punro sarà capace di tolle-
rarlo e fino a che punto dovrà interpretarlo come un modo per ar.vicinarsi
all'analista nel transfert, in cui rientra anche la necessità di controllarlo con
un reciproco fantasticare erotico. È .o-.rnqrr. evidente che l'analista tollera
quel tipo di linguaggio, rispondendo in modo più sobrio e senza lasciarsi
coinvolgere dalla volgarità.

Se consideriamo l'inizio della seduta dal punto di vista del paziente, si può
pensare che egli viva la stanza d'analisi come coartante e che il sogno stabi-
lisca un'equivalenza rra questa e il sottopassaggio. Ha bisogno del contatto
visivo con l'analista, per controllare evenfuali atti aggressivi. Di conseguenza
l'interruzione del controllo visivo innesca diversi pericoli, che nel transfert
si esprimono con il timore di venire economicamente derubato. La sua sot-
tomissione lo protegge tutravia anche dall'angoscia di perdita variamente
determinata. L'ansia focalízzata sull'oggetto parzíale, il membro, sul quale
può esercitare il controllo visivo, nella situazione psicoanalitica viene vissuta
nel la  re laz ione con I 'anal is ta.  È qui  che i l  tema del la  separazione nel  t rans-
fert si deve sviluppare e dovrà essere rielaborato nelle sue molteplici sfuma-
ture.

8.5.5 En'ori teorìti quoridintri

Gli errori di tecnica sono iner,-itabili e hanno una funzione importante nel
processo che Anna Freud (r954) ha chiamato la riduzione dell'analista al suo
trute status, che traduciamo liberamente come..dimensione realerr. Se si rico-
noscono gli erori, si facilita lo smantellamento delle tdealizzazioni.

classifichiamo come errori di tecnica tutte quelle deviazioni dell'analista
da una linea mediana crearasi in quella data diade e che idealmenre conrinua
di seduta in seduta senza importanti oscillazioni. È essenziale la definizione
diadica di questa linea mediana. In ciascun paziente si sviluppa, in base alla
sua particolare esperienza con quell'analista, un sentimento determinato
dall'atmosfera che mediamente egli può aspettarsi nelle sedute. Dato che il
comportamento dell'analista è guidato da regole, il paziente dopo un po' di
tempo nota gli atteggiamenti che il suo analista ha in rapporto a quesro o
quell'argomento.
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Nel dialogo psicoanalitico si wolge uno scambio di opinioni durante il quale

sorgono costantemente fraintendimenti che possono essere chiariti e corretti.

Rispetto a questi, gli errori commessi dall'analista sono realtà che non possono

essere corrette ma che devono essere riconosciute e, possibilmente, interpre-

rate nei loro ffini. Proprio gLi errori rendono evidente che I'analista ha un oriz-

zonte di comprensione limitato, a causa della sua personalità e della sua lacu-

nosa conoscenza. Diventa anche evidente qualcosa della dimensione reale, del

tnrc statas dell'analista. Al conrario tutte le deviazioni tecniche che compor-

tano danni persistenti e incorreggibili sono errori professionali.

Nella valutazione degli errori bisogna considerare la relazione {ra alleanza

di lauoro e tran{e?"t. Vi è concordanza sul fano che I'alleanza di lavoro, mal-

grado tutte le oscillazioni e i violenti cambiamenti, specialmente durante la

fase finale dowebbe aver raggiunto una sufficiente stabilità per far prevalere

i modi realistici di vedere le cose.

Nel dialogo psicoanalitico il gioco alterno di transfert e controtransfert

si fonda su reciproche riflessioni, dichiarate o non, su processi affettivi e

cognitivi, che diventano parzialmente accessibili alf introspezione. Ora dob-

biamo riflettere su come I'analista pefmetta al paziente di conoscerlo col

rempo nel suo tt.ue statgs. Dai ricordi della Lampl-de Groot (tSZ6) sulla pro-

pria analisi pefsonale, si può dedurre che Freud facilitava questo processo

rendendo riconoscibile nel proprio comportamento differenziato I'inter-

azione fra relazione basata sulla newosi di transfert e relazione ..normalett.

Attualmente è probabile che solo una minima parte degli analisti mostrino

simili vistose differenze. Perciò è ancora più importante considerare altre vie

che possano portare allo smantellamento delle idealizzazíoni.

Così come la nevrosi di transfert, nei suoi aspetti formali e di contenuto'

non si sviluppa senza il contributo specifico dell'analista, tanto meno ci si

può aspettare che i modi di vedere più realistici emergano da soli, risor-

gendo, come l'araba fenice, dalle ceneri del fuoco della nevrosi di transfert

che si è autoconsumato. La prevalenza dell'alleanza terapeutica nelle fasi più

^v^nzate del trattamento, secondo I'ipotesi di Greenson (tg67), dipende dal

processo. Questo sposramento appare quando \-engono presi in considera-

zione i passi preparatori per la conclusione e si sono elaborati i corrispon-

denti temi. In questo contesto sono particolarmente adatte le interruzioni

per le vacanze, perché possono contenere in nttce tutto quello che ha a che

fare con la separazione e la sua elaborazione'

Vogliamo ora descrivere due situazioni atte a chiarire gli effetti degli errori'

Da esse si possono verificare spostamenti fra nevrosi di transfert e alleanza

di lavoro che alla fine facilitano la rielaborazione della separazione nella fase

finale del trattamento.
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La prima situazione riguarda I'ultima seduta prima di un'intemrzione per le vaczfize
e la prima seduta dopo il rientro. Questa interruzione corrispondeva a una fase del
trattamento in cui la paziente parlava ripetutamente della coiclusione. La nerrosi di
transfert non sembrava ancora sufficientemente elaborata da far pensare a una con-
clusione del trattamento. Secondo ii mio parere la signora Doiothea X nelle sue
riflessioni tocca'a sopramlfto il tema della separazione in qeneraie. Nell'ulgma
seduta prima dell'interruzione per le v^canze si iranava di coniiderare se la pazienre
fosse ancora dipendente dal fatto di potermi localizzare nei suoi pensieri durante
I'interruzione, cioè di potermi raggiungere. in caso di necessità, n.Í loogo delle mie
vacàrrze estive, in modo 'r'imrale o scrìvendomi una lettera. Io ero inìeciso, e la
paziente captò la mia indecisione espressa dal farto che, sebbene non le avessi detto
il nome delia località, dopo 'n po'ìi esitazioni aggiunsi che - <.in caso di neces-
sità>_- sarei stato raggiungibile attraverso la mia sègretaria, e che eventualmente
sarebbe pofuta venire nel mio studio un giorno fissato a metà delle vacanze. Nel
far questo valutavo la situazione tenendolresenti i gravi stari depressivi e ansiosi
del passato, ritenendo che la paziente difficilmente i'webbe ar,'tó bisogno di me,
ma ero un po'indeciso, e questa indecisione portò all'offerta di una sòluzione di
compromesso. La signora Dorothea X non approfittò della mia offerta durante que-
sta intermzione relativamente lunga, e arrivò alla prima seduta ben riposata e se-nza
disnrrtri. Durante i saluti iniziafi colsi spontanearnente un'a]lusione^indirerta alle
mie vacanze, rip,rendendo e ampliando ii suo accenno sul bel tempo e quindi sulle
vacàrrze stesse. Sui momento non ci pensai, ma la mia spontaneità stimolò nella
paziente pensieri di confronto con I'ultima seduta prima ielle vacanze. parasonò
la mia esitazione pensosa e la mia precedente soluzióne di compromesso con là'mia
attuale spontaneità. Atraverso il confronto fra esitazione e spontaneità. si chiese
quanto la ritenessi malata e quanto sana. Riflertendo ulteriormente su quesro pro-
trlema, rimasi a lungo i-n silenzio e non seguii le sue riflessioni ,n"""rri.,ri taqro che
lei stessa si accorse che ero mentalmente assente. Interpretò allora il mio silenzio
distratto come un ritiro che temeva di aver provocato, considerando una critica r
suoi commenri sulla seduta prima delle vàclnze.
Spiegai allora alla signora Dorothea X il modvo delle mie riflessioni e della mia
distrazione, chiarendo che in occasione delle intermzioni per le vacanze cerco di
valutare con particolare attenzione la necessità o I'utiliù terìpeurica di comunicare
il mio indirizzo. La paziente portò allora una serie di osservazioni aggiuntive che,
senza eccezione, andavano a finire su quanto fosse importante per lei partecipare
alla mia valutazione delle sue capacità, perché dalla mia fiducia-nella sL capacità
di sopportare lei guadagnava fiducia in sé stessa. Il mio comportamenro ,ponìrrr"o
e naturale aveva cambiato la rza immagine di me, come analista superprotettivo, in
una rappresentazione più esatta: la mia spontaneità la rendeva più sana. più mi
fidavo di lei, reagendo in modo..naruraie-, più lei guadagnaua fiàucia in sé stessa.
con Ia conclusione del trattamento molti temi assrrmonò un peso particorare. La
signora Dorothea X notava, con grande e palese delusione, che mi vèdeva in modo
sempre più realistico, sebbene al tempo stesso si difendesse energicamente da que-
sta sua percezione. Altri errori e anche un evento che lei stessa definì ..un vero
pasticcio" facilitaróno questo processo di normalizzazione. Il ..pasticcio' consi-
steva nel fatto che le avevo dato il consiglio di sotroporsi al più piesto a una visira,
per via di una grawdanza tanto desiderata quanto temuta che, come vedova e madre
dirgli_già adulti, non awebbe nranche immaginato, anche a causa del rischio per
il bambino insito in una gravidanza alla sua età. secondo le supposizioni dèla
paziente il concepimento sarebbe a!ryenuto già da alcuni mesi, e ii tempo comin-
cia.va a scarseggiare in caso di un'eventuale necessaria intermlone. Di questa gra-
vidarza immaginaria, e delle manifestazioni dei tipici camtriamenti somatici"che
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apparvero, non mi era sfuggito I'aspetto del desiderio e dell'allegria veramente ipo-

maniacale che la paziente tmsmetteva nel descrivere il suo stato. La paziente aveva

inconsciamente vissuto il mio consiglio sull'urgenza di una visita chiarificatrice come

una specie di preparazione a1l'aboito del nostro bambino (transferale) desiderato.

I1 mià pasticòi,o eia irreparabile. In verità iei stessa si rese conto che la gravidanza

immaginata era un tentativo impossibile di riparazione per un.precedstte aborto.

La sui'nostalgia si spostava ora verso un rapporto arrnonioso che si realizzava per-

ché era ccnvi;ta che il suo amico awebbe approvato una gravidanza se fosse awe-

nuta in un'altra fase deÌla vita. Era per lei doloroso che quella fase delia vita fosse

irrecuperabilmente passata. Pertanio il mio errore contribuì a far acquisire alla

paziente una valutazione realistica della vita.'A 

"ror" 
della mancata comprensione del suo desiderio profondamente inconscio,

avevo pefso una perla della mia corona. ci furono poi anche altre situazioni che

contri6uirono alla deideakzzazione dell'analista.
una di queste fu un argomento che emerse nella fase conclusiva e che si riferiva a

una precedente situazióne del trattamento. La paziente mi aveva domandato del

ruoló svolto dall'aggressività, quando era stata analizzata la questione della conclu-

sione della t rapiai-A.oerr" 
"o*pr.to 

la mia risposta intendendo che con la conclu-

sione sarebtrero p"t"ti .*.rg.i" di nuovo temi aggressivi. Non mi ricordavo piùr di

questa affermazione che evidentemente, non essendo Stata colTetta, aveva provo-

a"t6 1rr, fraintendimento, rimasto attivo come un mio <<errore>>. E questo perché

una úle affermazione deve rendere più difficoltosa la conclusione e convertire

I'aggressività in tabù in una pazient. ih. rrirr. proprio nell'angoscia di ferire o di

of"i.d"t. e che si impegna cosranremerìte in azioni riparative. Di fatto, dal mio

errore la paziente aneva d"dotto che non doveva più essere aggressiva, perché stava

enuandoìelh fase conclusiva del trattamento e non ci sarebbero piìr state le con-

dizioni per riparare i relativi danni.
In quesio corit.sto apparve una particolare resistenza che permise alla paziente di

po.t"r. consciamentè al colloquio altri argomenti, la cui rielaboraziote aveva un

àlto ,ralo.e terapeutico, e che nei contempo però costiruivano un pret€sto pe1 evi-

tare o differire-transfert aggressivi. Descrisse la ..falsità tipicamente femminilet e

diede molti esempi di 
"o1nè 

ttotr le piacessero le donne che accompagnano. I'invi-

dia con l'ipocrisia. Contemporaneamènte si sviluppò una profonda nostalgia di armo-

nia e comunion€ con una donna. La paziente era ormai diventata consapevole della

sua ambivalenza nei confronti della madre e della ripetizione nevrotica a essa col-

legata, senzapoterla ammettere in tutta la sua dimensione. La sua esciamazione in

,lia redut", *Se aim.no fossi un po'lesbicalt' lasciava trasparire la difesa ancora

attiva, che cambiò senza esitazione quando le dissi: ..In questo senso tutte le donne

sono un po' lesbiche.t
L'aggressiività nel transfert venne evitata e portata_ nella relazione con le donne. Si

poJàr.h. dire che la paziente dislocò il suo transfert finterno mettendolo in atto e

icoprendolo neile relaiioni con donne delia sua cerchia di arniche e conoscenti.

Alla fine la rielaborazione del suo ambivalente rapporto con la madre le fornì la trase

Der Doter essere piir aggressiva anche nel transfert' come mostra il seguente episodio'

iloÀ^o.r, . .ot gtàid" sofferenza interiore, 1a paziente si rese conto che, per

quanto riguardava l:abilità manipolativa, soprattufto nel fare acquisti, era molto più

fiEtia di sío padre di quanto volésse a-mettet". La tormentava il fatto di aver Preso
in"consciamàte da lui il suo modo meschino di economizzare, che le dava fastidio-
per contrastare questo compormmenro e per non essefe come il padre, dava molto

valore, tra le alrrà cose, al fàtto di essersi personalmente assunta una parte dei costi

del trattamento. Perciò non era ricorsa a un'assicurazione che si facesse carico delÌa

spesa totale. Si accontentava di ricorrere ai contributo pantale di un'altra assicura-
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zione, così dovelz partecipare con circa 4o marchi al pagamento delle sedute. euesta
partecipazione comportò un carico finanziario sopportabile, senza che si rendes-
sero necessarie sostanziali limitazioni per lei e la sua famiglia. viveva la sua parte-
cipazione ai costi come un'espressione di autonomia, noniolo dal padre ma anche
nei miei confionti. La tensione fra la sua intenzione di avere .,tt.rppo.to libero e
generoso con i soldi e il comandamento superegoico paterno de['èóonomia e del
calcolo meschino e avaro si concretizzò in un ritardo nelia presentazione clella fat-
tura alla compagnia di assicurazione, cosa che probabilmenie avrebbe Donrro com-
poftare una riduzione nella partecipazione al pagamenro da pane dell'aisicurazione.
Per motivi personali non awebbe piìr potuto sopportare questo sovraccarico, e il
..padre', dentro di lei al'rebbe yinto contro la sua autonomia.
La sua osservazione della mia reazione ai suoi commenti sui miei errori oortò a
u,lteriori conoscenze. Lei notava che mi sforzavo il più possibile di non cómmet-
tere errori, e io replical'o riconoscendo che certamente si verificavano dei frain-
tendimenti di cui ero colpevole. Ma, evidentemente, la mia ammissione verbale di
errori era accompag'nata dall'ideale delf infallibilità. La signora Dorothea X desi-
derava un analista ùmanamente superiore, che ie segnalasse anche in modo non ver-
bale che gii errori faceva-no parte del mestiere e dé[a .r,ita. Di fano la paziente mi
aveva aperto gli occhi sull'ambizione che mi impediva di accenare sli errori come
eventi.quotidiani da gesdre in modo più genìroso. euesto p..".hé l, signora
Dorothea X cercava un modello di generosità per potere lei stessa acquisire un
modo nuovo e più generoso di vedere ii mondo,

8.6 Intenuzioni

Da un punto di vista diagnostico, sembrerebbe ol-l-io considerare le inter-
ruzioni la causa scatenante di reazioni da separazione di tipo sia ansioso che
depressivo. Da un punto di vista terapeutico è decisivo poter offrire I'aiuto
che contribuisce a un graduale superamento di queste reazioni. perciò in
prossimità delle interruzioni raccomandiamo di pensare anche alla cosrru-
zione di ponti di aftraversamento.

8.6.r Esem.pio

La signora clara X inizia I'ultima seduta prima dell'interruzione di Natare.

pAzTENTE: Nell'uitima seduta, o non c'è niente da dire o... o si ha qualcosa di impor-
tante in m_ente, che poi però non viene hrcri(silenzio). Semplicemente non uór.ei
entrare nell'argomento separazione. FIo I'impressione di essèrmi semDre scansara.
A volte anche anrmalandomi. Questo dipende ceftamente daila mia paura dei sen-
rimenti.
ANArrsrA: L9 paura di sentimenti che non può dominare... ne evita alcuni dolorosi,
ma anche altri. Tanto meno è coinvolta nei sentimenti, tanto più intenso sarà il
dolore.dellaseparazione. Evitare i senrimenti fa sì che le separazióni siano più dolo-
rose di quello che dowebbero essere, e comporta una sensazione di mantanza, di
cui abbiamo parlato I'ultima volta. Si cratta dei viveri per il viaggio.

ffiexione| In_questa interpretazione si uniscono di'erse idee. Suppongo che la
signora clara X, a causa del suo disrurbo anoressico, si trovi in urro rirto d"i carenza
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cronica e seneralizzata. 11 desiderio di u11a compensazione della mancanza cresce
di fronte Jintermzioni limitate o a separazioni definitive. Nello stesso tempo, a un
certo livello di coscienza si viene a creare ììn certo equilibrio. Malgrado Ie anores-
siche tentino di ingannare sé stesse e gli altri manifestando un'apparente assenza di

bisogni, queste malate sanno, in qualche angolo della loro anima, della loro enorme
neceisità di saziare la loro fame, nel senso ampio della parola. La limitazione dei
bisogni, fino aile forme estreme dell'astinenza quasi totale, è un tentativo di evitare
tutt; le delusioni che, con i'aumento delle ansie e degli appetiti inconsci, di fatto

emelgono spesso. Pertanto alla base della mia interpretazione-c'è la convinzione
che sìa più 

-facile 
separarsi dail'analista quando i bisogni vitali sono soddisfani.

Certaménte il dolore per la separazione porrebbe anche essere più grande: "Ma
ogni piacere vuoie l'eternità, r'uole profonda, profonda etemitàr, (f{ietzsche, Così
pirlò Zarathustra). In confronto a ciò 1a metafora dei viveri per il viaggio, nono-

Itante le numerose risonanze semantiche, è una misera offerta di un ponte di attra-
versamento.
La signora Clara X mi fa notare che ho parlato di viatico già altre volte prima delie
intermzioni, cosa di cui non ero stato cosciente'

ANALrsra: Le mie parole preferite non bastano a procì]rare dei viveri per il viaggio.

La paziente riflette se ha mai sperimentato, ai di fuori della terapia, che un viatico
Ie sia stato di aiuto per una separazione. Lungo silenzio, sospiri. Dopo circa tre
minuti si chiede che cosa si potrebbe fare per cavarsela con le separazioni. Una
strada sarebbe pensare al rivedersi. ..Le viene in mente qualcosa ia proposito?t,
domanda la paziente.

ANAlrsrA: A proposito del rivedersi? Lei sta pensando al rivedersi, a un ponte e alla
continuità, al nuovo inizio come gettare un ponte. I1 rivedersi offoe una prospet-
tiva.
PAZTENTE: Purrroppo non trovo nessuna prospettiva. La prossima seduta sarà il 12
gennaio. Fino ad allora tutti i buoni propositi per il nuovo anno saranno già dimen-
ticati. In ogni caso spero che lei non si presenti qui con un pied e ingessato (la paziente

sa cbe andré a sciarc). Inoltre spero che si godrà le vacanze. Forse si abbronzerà addi-
ritnrra. (Poi la drfttanda aiene posta in mado direno): Va via con sua moglie o da solo,
per poter riflettere indisturbato?
ANALTsTA: Uhm, che cosa preferirebbe?
pAzrENTÉ Qidt forte): Non organizzerà le sue vacaÍtze secondo lemie preferenze.
ANALTSTA; E imporante quello che iei preferisce. Probabilmente al riggardo è divisa,
e perciò non lé sarebbe iacile rispondere. Sarebbe probabilmente p1Ìr facìle riflet-
teie e scri.ere in pace senza mia moglie. Da questo punto di vista preferirebbe man-
darmi in vzcaîza da solo.
pAzrEN:rE: Invece penso proprio il contrario, in primo luogo penso a sua moglie.
Forse sua moglie ii annoierebbe; se lei fosse sequestrato dai suoi pensieri,- sarebbe
molto monotono per sua moglie. In tal caso sarebbe meglio restare qui e lavorare.
Allora diciamo chè se fossi af posto di sua moglie sarei disposta ad accompagnarla
per una settimana dopo le feste, per riposare e per sciare, e poi lasciarla Tloper
un'altra settimana e, òhe so io, andare da qualche parte in quel periodo. Se si ha
qualcosa di interessante da fare, qualcosa per sé stessi, andare a trovare degli amici-..
eNartre, Questa è una soluzione veramente saggia, pensare in questo modo a mia
moglie, avere così buone intenzioni per lei' per me e per sé stessa. A meno che in
ciòiia sottinteso che io possa dedicare otto giorni a meditare intensamente su di
Iei.
pazrrNrr: Non ho supposto che lei úflettesse su di me, ho pensato che potesse riflet-
tere sui suoi pazienti in generale.
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ANdrsrA: Se medito sui miei pazienti, anche lei è compresa. 11 non aver pensato a
se stessa ia primo luogg è collegato al fatto che, come ha detto una volta, ha paura
dei zuoi sentimenti e desideri incontrollabili.
pAzrElrrE: Non ne sono tanto sicura. In realtà si tratta di una cosa a pane. se lei
riflette durante una mia o sùa ass€nza, è un punto che in fondo mi fa sentire a disa-
g1o (due minuti di pausa). Forse temo che lei arrjvi a un giudizio conclusivo, e io
non possa dire niente in proposito.
aNArrsrA: Ah, forse perché è esclusa.
pAZTENTE: I_genitori rifiettono sull'educazione dei propri figli e prendono delle deci-
sioni quando quesri sono assenti .
aNALrsrA: {nch9 per questo motivo dicevo che è importante se è per il suo bene.
pAzTENTE: Già il fatto che s.ucceda mi lascia interderta, anche se è per il mio bene.
(Continun in modo ironico): È s.mpre così, rutto accade per il bene'del bambino, e
nonostante ciò è un pensiero sgradevole.
ANArrsrA: Non le va a genio il pensiero, però tra una seduta e I'altra anche lei ha
spesso in testa qualcosa che. mi riguarda e dove neanch'io sono presente.
IAzTENTE: In realtà, questo è qualcosa che evito.
AN{rsrA: Perché prende possesso di qualcosa senza che io possa esprimere la mia
opinione. Per lei è inquietante, e lo vive in modo molto inienso, ifrnio prendere
possesso e disporre di lei nei miei pensieri, il mio interdiria, ed è chiàramente
r:n'importante ragione perché lei eviti di pensare a me o a qualcosa che mi riguarda
direttamente o indirettamenre.

fCommentof. L'analista sospetta che la paziente abbia delle pretese tal-
mente intense di possedere, di tenere stretto, di aggrapparsi, di porre sotto
tutela, da temere che anche I'analista disponga di lei, per identificazione
proiettiva. Nel linguaggio della pazienre questo significa venire inrerdetta.
si tratta perciò del controllo di pulsioni orali, che non può essere così com-
pleto da far sparire ogni inquietudine. N conrrario, più gli aspetti di sé ven-
gono negati, più ritornano nella proiezione, più aumenta la paura di essere
sopraffatta oralmente dall'esterno, cioè dall'analista (identificazione introiet-
t iva; vedi 3.7).

pAZTENTE: L'altra cosa inquietante è... è che questo riflettere, come faceva mia madre,
serve ad autotornrrarsi con dubbi su cosa si è sbagliato, genera sensi di colpa e pes-
simismo. L'afthzio'.e e cose del genere non mi piacciono. Adesso sto periire una
fiase sfrontata. LJna madre deve credere nei suoi figli e quindi anche in sé sressa.
Questo non significa che non si possono fare degli errori, no, non si tratta di que-
sto. Questa paura, questo dubbio, a che cosa porta, se non, in fondo, a rovinarsi
con le proprie mani. Questo mi viene in mente a proposito del riflertere, che potrebbe
prendere questa direzione, e io non voglio che si pensi così. Po*ei pensaie che da
pafte sua uscirebbero sopraftuno cose negative, quando mi metto a immaginare
così. Quello che lei pensa in primo luogo è: qresta non la smetterà mai conll suo
peccato originale. Tanto meno ce ia farà a smetcere di fumare, con il mangiare non
ce la farà nenìmeno, allora tuno rimane inr,ariato, e invece chiacchiera invano della
buona fata al croce'ia e poi sa per incamminarsi, trascina una colazione fin su in
cima, e vuole un figlio, ma dopo un paio di settimane è meglio di no. E por ozia
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ancora lrn po', non si riesce a capire bene cosa ie succeda. E rutto così immaturo,
e del resto si ha semplicemente il sentimento, mah, chissà poi di che cosa.
ANALrsra: E ora il nostro riflettere ha preso un alwio molto soddisfacente.
rAZIENTE (ridc forte): Non 1o trovo affafto in questo momento.
ANALTSTA: Ma 1o è almeno per me, perché ho capito che non vorrebbe che riflet-
tessi su di lei e perché evita di pensare a me, perché ha molta paura di prendere
possesso, di interdire, di non preoccuparsi di quello che voglio, di quello che penso,
ma di quello che vrole possedere, temendo di perdere il conuollo. Ora ho anche
capito perché le riesce così difficile smettere di fumare, perché si disabitua a qual-
coia p.r motivi di salute, cosa che sarebbe abbastanza sensau, ma per motivi psi-
coiogici non può disabituarsi così facilmente perché quello è tutto il suo piacere.
peznNt", Ctentra sicuramente il prendere possesso' anzi è qualcosa che temo.
Dominatrice e possessiva, mi fa paura. Fino a che punto lo sono !€ramente, e fino

a che ounto lo temo?
ANALTsTA: Tutte e due le cose, lo è e teme di essere rnolto più tirannica di quello
che realmente è, perché tutto rimane così chiuso nella cantina, dove le Patate ger-
mogliano con getti rigogliosi. Se fossero alla luce diventerebbero verdi.

lComm.ento]. Sembra che alla base di questa interpretazione di sosteg'no e

di incoraggiamento ci sia la con-inzione che le forze pulsionali che prolife-

rano nel buio assumano forme inquietanti e possano diventare veramente

pericolose, non solo come presentimenti preconsci di una persona' Ne con-

segue che il male e la distruttività sono legati allo sviluppo, cioè sono varia-

bili dipendenti da processi difensivi inconsci, come abbiamo specificato nel

primo volume (.+.+.2). Freud (r9r5b, p. lq) era del parere che.. la rappre-

sentanza pulsionale [cioè rappresentazioni e affetti] si sviluppa con minori

inceppi e più copiosamente quando è sottratta al l ' inf luenza cosciente

mediante la rimozione. Essa prolifera per così dite nell'oscurità, e troaa forme

espressiue estreme che, quando vengono tradotte e fatte presenti al newotico,

non solo devono apparirgli peregrine, ma anche lo spaventano dandogli

l'immagine di una eccezionale e pericolosa potenza della pulsione>> (corsivo

nostro).

IAZTENTE: Ma quando scendo nella cantina vengo presa da un terrore inconroilabile,
e allora preferisco richiuderla. La verità è che non si possono vedere le cose. A volte
ie guardo, ma adesso, qui, di fronte a lei, ho m po'un blocco, mentre in famiglia a

volte ci riesco. In realtà rìon sono in grado di valutare fino a che punto lo faccio vera-
mente, e fino a che punto si tratta di un mio desiderio, perché mi piacerebbe proprio
definire bene ogni cosa per poi poterla controllare. Come se fossi la mamma della com-
pagnia. Si fa queilo che dico io. E vado fuori dai gangheri quando non riesco a imporre
la mia volontà. Ma quando gr:ardo con precisione tutto toma a confondersi. Prima

vado su tutte le furie, poi mi ritiro prima di essere veramente infirriata, per paura di
infuriarmi. Ma perché allora devo fumare, se sono così possessiva?

fRiflaione).Mi ricordo le mie sensazioni rigrrardo al fumo e allo smettere di fumare.
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ANAr,rsrA: Così ha qualcosa in meno, qualcosa che mefte dentro di sé. Lei inala,
riceve. Finalmente può essere vorace e prendere qualcosa per sé con piacere e lasciare
da parte il suo blocco.

Segue poi un silenzio di distensione di circa cinque rninuti. Nell'accomiatarsi la
paztente dice..buon Natale" e io ricambio gli auguri.

fCommentof. Probabilmente l'ultima interpretazione ha prodotto vera-
mente un sollievo e una distensione, perché I'analista ha incoraggiato la
paziente a ottenere una gratificazione orale, che si colloca sul piano del sod-
disfacimento sostitutivo. Nei malati gravi tali soddisfacimenti sostitutivi sono
questioni di vita o di morte e contribuiscono a mitigare Ie reazioni da sepa-
tazione. Gli oggetti transizionali facilitano tale passaggio.
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